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En un homenaje a La ley del deseo de Pedro Almoddvar, lvan Babiano nos
descubre la dificultad de encontrar pareja y lo complicado que es el amor.
Historia de un deseo es un fresco relato que nos acerca a unos personajes
en pleno aprendizaje de la vida, confusos y perplejos ante sus cambios. La
capacidad de asumir sus propias decisiones demostrara la manera en que
ellos encajaran el futuro que les aguarda. Para bien o para mal. Con un
retrato del «ambiente» &gil y muy acertado, Historia de un deseo es
realmente la transcripcion de lo que los protagonistas anhelan, sus suefios y
los cambios que sufren tras lo que no pueden evitar.

Dos jovenes e inseparables amigos, Juan y Pedro, buscan pareja en el
«ambiente» con objetivos bien distintos. Mientras a Juan le van los jovencitos
a los que abandona después de usar sin ninguna duda; Pedro tiende a
enamorarse perdidamente de hombres maduros que acaban frecuentemente
teniendo una doble vida. Pero, el «<modus operandi» de cada uno cambiara
de forma decisiva tras las vacaciones de verano. Juan conocera a Alex, un
muchacho que ha llegado a la capital en busca de un nuevo futuro que
termina siendo demasiado tenebroso y que le hace probar su propia
medicina. Pedro, por su parte, se liara con un tipo mucho mayor que él, que
guarda secretos cuyo descubrimiento puede afectarle personalmente. La
relacion de Juan y Pedro parece quebrarse ante el peso de los
acontecimientos pero, a pesar de ello, ambos aprenderan mucho durante
es0s meses Y, por encima de todo, el valor de la amistad.
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Prologo

Nunca se puede estar seguro de un conocimiento, incluso en el mundo de la ciencia
las leyes tienen su excepcion, pues cuantas veces los cientificos han errado en sus
predicciones por no tener en cuenta pequefios detalles que llegaron a cambiar el
resultado final. La teoria del caos, difundida en los ultimos tiempos, dice
precisamente eso, pequefias variaciones iniciales pueden provocar grandes cambios
mas tarde. Por ello atreverse a asegurar que conoces algo es peligroso, pues ese algo
puede cambiar y convertirse en otra cosa totalmente diferente a lo que conocias.

La pregunta es si esta teoria del caos puede ser aplicada también a las personas, y
me atreveria a asegurar que si. Practicamente todos hemos tenido experiencias que
nos han ensefiado que las personas cambian, o que las apariencias engafian. Asi,
;como afirmar que conoces a una persona o sabes como actuara en cada momento?
No se puede saber, aunque si intuir; pero cuando en el conocimiento es imposible
tener la certeza, la intuicion se convierte en una mera conjetura.

Cuando uno de los cambios nos afecta, especialmente si se debe a una persona
cercana a nosotros o que apreciamos, pueden suceder varias cosas: que el cambio
sirva para mejorar, cosa poco habitual, ya que cuando una persona nos gusta y cambia
es muy posible que la relacion se modifique también y se estropee; y otra opcion es
que genere una situacion peor, provocando enfrentamientos y rupturas. Tal vez cabria
una tercera posibilidad: que el cambio nos dejara indiferentes, algo improbable salvo
en casos de poca importancia. En general, si el comportamiento o las actitudes de
alguien que nos importa de verdad se transforman, eso nos afectara
irremediablemente.

En cualquier caso, el cambio es algo que forma parte de nuestras vidas y es inaitil
luchar contra él, hay que saber amoldarse y aprender a adaptarse a ellos cuando se
producen, incluso si se dan en uno mismo.

Pero, aunque alguien cambie, siempre queda una esencia de lo que fue, y eso
muchas veces define parte de su personalidad, de su forma de ver la vida y de su
manera de actuar como persona. Cuando encuentras a alguien que, a pesar de tus
cambios, permanece a tu lado, aguantando los posibles efectos perjudiciales de esas
transformaciones que se dan en él y en ti mismo, o incluso ayudandote a continuar en
esa metamorfosis incesante que es la vida; entonces sabes que has encontrado a
alguien especial, alguien que ha sabido llegar mas alla de lo superficial, que ha sabido
ver algo mas que tus mutaciones temporales y exteriores, alguien que ha llegado a
entender eso que te define como persona y que nunca cambia, lldmese alma,
personalidad o sentimientos. El caso es que si esa persona encuentra esa esencia y le
gusta, sera capaz de luchar por ella aun a riesgo de hacerse dafio ella misma.

Para encontrar a ese ser especial no hay ninguna receta milagrosa, pues también
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esta sujeta a esa ley del cambio planteada antes, y que no solo depende del lugar, sino
del momento y del cimulo de circunstancias que rodean una situacion. Eso tan bien
resumido en ese dicho de «estar en el sitio adecuado en el momento oportuno».
jCuantas veces personas que se conocieron hace tiempo acaban dandose cuenta mas
tarde de lo que realmente se gustaban el uno al otro sin haberlo sospechado antes! Por
tanto, no existe ninguna bola de cristal que nos diga como encontrar a esa persona
que, todos los que estamos solos, buscamos o en secreto anhelamos. S6lo hemos de
pensar que en cualquier momento y lugar se puede presentar la oportunidad, que
tenemos que quitarnos la venda de los ojos para poder superar nuestra ceguera y ver
que esta ahi, y que hay que arriesgarse a pesar de que nunca estemos seguros de que
alguien nos gusta, sobre todo cuando hace poco que le conocemos. Debido a nuestra
naturaleza cambiante, lo que ayer no nos convencia luego se puede tornar
irresistible... y viceversa. Tan s6lo debemos intentar ver mas alla de lo superfluo de
los cambios, superar lo superficial y ver el fondo, la sustancia, que puede estar ahi, en
cualquiera, pero que no es facil de captar.

Este libro trata sobre personas que se conocen y viven relaciones en continuo
movimiento que afectan a sus vidas y a las de los que les rodean. Unos cambios que a
veces son para bien y otras para mal, pero que, sean como sean, siempre se ven como
actos violentos que nos conducen a un futuro incierto.
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A Manuel,
de quien aprendi que las verdades
no siempre son absolutas.
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La vida en un paifiuelo

La confianza es un extrafio sentimiento que a veces nos hace estar seguros de algo
que no es cierto. Esa seguridad en nosotros mismos se puede volver en nuestra contra
cuando nos enfrentamos a lo desconocido, a una nueva situacion que se nos plantea y
que puede cambiar nuestra forma de ver la vida.

Asi, no sabemos cual sera nuestra reaccion ante un impacto de tal magnitud que
nos haga sentir miedo o sorpresa, que tambaleé los fuertes muros de nuestra
confianza en nosotros mismos y provoque que nuestra sensacion de ser superiores y
tenerlo todo bajo control se desvanezca.
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Por fin se habian terminado los dichosos examenes, Juan salia de hacer el ultimo:
Teoria de automatas. «Vaya cosa rara, no sé por qué me meti a hacer informatica»,
pensaba para sus adentros. Realmente era algo que le gustaba, pero quiza mas como
hobby que como profesion, claro que, desde el punto de vista de trabajo puro y duro y
no como una aficiéon que se practicase cuando se quiera, todo parece mucho peor. Sin
embargo, pensd que al menos le serviria para hacerse un futuro y encontrar trabajo
facilmente.

Juan habia quedado con Pedro en una cafeteria cercana a Ciudad Universitaria, en
la calle Princesa. Su amigo salia de hacer uno de sus examenes de quimica. «Qué
cofiazo de carrera», pensaba un condescendiente Juan mientras caminaba hacia el
lugar de la cita, no se explicaba como le podian gustar esas cosas a alguien, €l
siempre habia detestado la quimica, tal vez porque era practicamente un
incompetente en esa materia. En realidad nunca entendio por qué a Pedro le gustaban
muchas cosas: la quimica, la ropa de marca o «los viejecitos», como los llamaba él,
término con el que solia tratar despectivamente a cualquiera mayor de treinta afios.

Juan era sin duda alguna una de esas personas con gran confianza en si misma y
que inspiran seguridad s6lo viéndoles mirar o caminar con impetu e iniciativa. Como
buen orgulloso de si mismo, pensaba que lo tenia todo controlado y que ya nada
podria sorprenderle. Aunque atn era joven, tenia apenas veinticuatro afos, vivia en la
gran ciudad y creia haber visto ya de todo. Después de haber perdido la cuenta de
cuantos amaneceres le habian sorprendido fuera de casa, se conocia bien el ambiente
de la noche.

Los fines de semana salia con Pedro a divertirse por el centro, lo que le hizo ser
consciente de su gran atractivo: nunca tuvo problemas para ligar. Era alto, moreno,
con ojos verdes y una gran presencia fisica gracias a un cuerpo bien cuidado que le
hacia ganarse los piropos tanto de hombres como de mujeres, que no perdian la
oportunidad de ensalzar sus llamativos brazos, su prominente pecho o su admirado
trasero.

Su mirada, sin embargo, delataba que la mayoria de las veces no estaba tan
seguro de si mismo como queria hacer mostrar al mundo, aunque solo sus amigos
mas cercanos eran capaces de notar esa sutileza y se atrevian a decirselo.

Siempre habia tenido fama de borde, después de todo, su presencia fisica también
ayudaba a ello, y él se encontraba a gusto en ese papel. No solia tener mucha
paciencia con las cosas, pero cuando algo le interesaba de verdad hacia todo lo
posible por conseguirlo.

Sin embargo, para ligar no tenia que poner demasiado empefio, siempre lo tuvo
facil, demasiado facil para su gusto. Madrid era bastante puta en ocasiones y él
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empezaba a hartarse de no repetir dos veces con la misma persona.

Para los jovenes con ganas de salir y experimentar cosas nuevas, la noche de
Madrid es algo ideal. Tiene eso tan dificil de encontrar en otros lugares: el anonimato,
lo que les da una sensacién de libertad, de que todo esta permitido.

Juan llegaba tarde a la cafeteria, como siempre, no era ninguna novedad, pero
Pedro ya se lo esperaba. De hecho se habia sentado y estaba tomando un café
mientras aguardaba a que llegara su amigo.

Juan le vio y fue rapidamente hacia su mesa, sonriendo y con ese andar tan
caracteristico que parecia avisar a todos los presentes de que habia llegado el rey del
local: con calma, controlando hasta el mas minimo detalle a su alrededor.

Pedro era su mejor amigo, un poco mas joven que €él, ventiin afios, y algo mas
bajo y rubio. Podia decirse que era la antitesis de Juan, pues mientras este destacaba
por un fisico imponente, grande y fuerte, Pedro atn podia explotar con suma facilidad
el rol juvenil, y mas de uno le podia confundir todavia con un adolescente; habia
aprendido a aprovechar ese detalle en su favor muchas veces.

Juan se sent6 en una silla frente a su amigo y, con la satisfaccion visible del que
acaba de terminar sus examenes, saludé a Pedro.

—:Que tal, Pedrito? ;Como ha ido tu ultimo examen de quimicas? —alz6 la voz
Juan, pues el ruido de la cafeteria era estridente y se oian gritos y musica por todas
partes. «Malditas tragaperras, son como una plaga, alla donde haya un bar habra al
menos una soltando ese soniquete irritante y un jubilado gastandose su misera
pension en ella», penso.

—No demasiado mal. Espero aprobar —contesté Pedro, quien no parecia muy
preocupado mientras bebia otro sorbo de su taza ya casi vacia—. No creo que saque
buena nota, aunque es algo que, sinceramente, me da igual, llega el verano y tengo
unas ganas locas de olvidarme durante unas semanas de los estudios. —Y dirigi6 una
mirada complice a Pedro.

Juan sonrié mientras pensaba lo despreocupado que habia sido siempre su amigo.

Un ruido repentino hizo volverse a la pareja, solo para ver que, por una vez, el
jubilado habia ganado algun premio importante con la dichosa maquinita.

Sin darle mayor importancia, Juan se volvio a dar la vuelta y sigui6 hablandole.

—Tienes pensado hacer algo especial este verano? He pensado que podriamos
hacer una pequefia excursion a algun sitio de la costa, Benidorm o Torremolinos por
ejemplo, dicen que hay bastante ambiente por alli... —Juan también tenia ganas de
juerga ese verano.

—No creo que pueda, al menos no en julio, mi madre quiere que vaya con ella a
Barcelona a ver a los abuelos —musité Pedro con una expresion lejanamente abatida.

—:Reunion familiar con los abuelos? ;Y vas a ir? Ya sabia que te gustaba que te
trataran mal, pero esto es excesivo —contesto Juan decepcionado.
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—No es tan malo, seguro que me dan dinero y quién sabe lo que puedo hacer alli
en mis ratos libres —contest6 Pedro con esa sonrisa picara y juvenil ensayada tantas
veces antes.

—iBah! Conociéndote, eres capaz de ligarte a Jordi Pujol; no me interesan los
ligues que puedas echarte alli, salvo si al menos los eliges de entre los que no estan
en un geriatrico —se burlé Juan, aunque Pedro capt6 el tono desenfadado de la broma
y le siguio el juego.

Asi siguieron charlando durante un rato. Cuando los dos se juntaban, habia algo
hipnético en oirlos hablar, podian conversar sobre cualquier tema imaginable vy,
aunque no siempre estaban de acuerdo, discutian con la complicidad de quien se sabe
en buena compafiia. Hablaron sobre los planes que tenian para ese fin de semana, y
cuando terminaron de decidirlos ya era la una y media y el cansancio acumulado de
los ultimos examenes se dejaba notar. Pedro vio la hora e intentd cortar la
conversacion y despedirse pero, como solia pasar cuando ambos hablaban, todavia
dur6 otra media hora mientras se perdian en interminables rodeos sobre todos los
temas imaginables. Finalmente el adios fue efusivo y complice, como siempre: las
raices de su amistad eran tan fuertes que se veia a simple vista.

Juan y Pedro se habian conocido hacia casi dos afios, al entrar juntos en la
Universidad. Juan siempre se sintid atraido por los chicos mas jovenes que él, al
principio fue un mero juego morboso pero, con el tiempo, llegé a darse cuenta de que
era eso realmente lo que le gustaba y Pedro, rubio y algo anifiado, le habia llamado
mucho la atencion entonces, aunque, por miedo o vergiienza a ser descubierto,
estuvieron varios meses sin decirse mas que las palabras justas. En aquel momento
Juan todavia no habia adquirido el descaro que tenia ahora para acercarse a la gente.
Hasta que un dia se encontraron en un bar de ambiente vy, alli, Juan por fin se atrevio
a dar el primer paso. Fue algo curioso, porque aunque se habian fijado el uno en el
otro nunca llegaron a sospechar realmente de la homosexualidad del otro. A partir de
entonces fue cuando realmente se conocieron y, a pesar del deseo de Juan, nunca
pasaron del limite que imponia ser amigos.

Los dos eran muy similares pero a la vez muy diferentes, y no s6lo en lo fisico, se
llevaban muy bien y su amistad era fuerte, tenian gustos parecidos para casi todo y
conectaban enseguida, asi que sus personalidades eran muy compatibles y, salvo
pequeifias peleas, no tenian roces importantes. Pero habia algo que si los diferenciaba.

La mente humana es compleja y uno de los temas en los que admite mayor
diversidad es en el de la sexualidad y las apetencias derivadas de ella. Cualquiera que
conozca un poco la materia sabra que es tremendamente amplia y que hay gustos para
todo. Asi pues, esto era algo que los separaba, aunque ninguno de los dos tenia
problemas para admitir su homosexualidad, diferian en el tipo de hombres que les
gustaban.
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Pese a que Juan no cerraba la puerta a nuevas experiencias, siempre preferia a
chicos de su edad o incluso mas jovenes, mientras que a Pedro le gustaban ya con
cierta madurez, especialmente los hombres de treinta o cuarenta afios. Cada uno
buscaba cosas distintas: uno, madurez, experiencia y proteccion, y el otro, juventud,
inocencia y vitalidad.

Al fin, Pedro consiguio llegar a casa, con la lengua seca, claro. «Menudos loros
estamos hechos», penso, mas de uno les habia dicho alguna vez que podrian trabajar
de humoristas petardas o de invitados a debates de television, porque tenian mas
lengua que un oso hormiguero.

Pedro se meti6 inmediatamente en la ducha, queria quitarse de encima el olor a la
facultad, «eau complutense» decia €él, y olvidarse de los estudios al menos durante un
tiempo. Mientras estaba en la ducha oia como su madre preparaba la comida y decia
algo ininteligible, seguramente sin importancia, pensaba €l, cosas como: «¢Qué tal te
ha ido?, scon quién has estado?, bla bla bla» y expresiones maternales rutinarias
similares, a las que no solia hacer caso. La madre de Pedro era soltera, asi que nunca
habia conocido a su padre, pero no lo echaba de menos. La falta de este no le hacia
sentirse atraido por hombres mayores que €l, ni buscaba en cada uno al padre que
nunca tuvo, como diria Freud. Lo suyo era mas bien curiosidad o morbo. El caso es
que siempre le result6 mas sencillo ligar con gente de esa edad, sobre todo
explotando el rol juvenil. Pensaba que debia aprovecharse de esa situacion mientras
pudiera, pero era consciente de la dificultad de conseguir una relacién estable en un
mundo tan dificil y estando con gente de la que le separaba tanta diferencia de edad.

Mientras tanto, Juan llegaba a su casa y lo primero que hacia era quitarse la ropa
para ponerse algo mas comodo y tirarse en el sofa tranquilamente, sin hacer ni pensar
en nada. La casa estaba vacia, algo nada extrafio, pues su padre siempre estaba muy
ocupado. Juan mantenia una buena relacion de amistad paternofilial, aunque, como
suele pasar en muchas ocasiones, a medida que habia ido creciendo, también se habia
hecho més grande la distancia entre ellos. El queria mantener cosas de su vida
privada en la intimidad y eso chocaba con la inocente confianza que habia mantenido
con su padre hasta entonces. De ese modo, empez06 a echar de menos la compaiiia de
alguien mas parecido a él, alguien de edad similar que supiera entender lo que le
pasaba; al ser hijo unico le faltaba tener un hermano o un amigo con el que poder
compartir sus sentimientos. En medio de toda esta necesidad emocional, la madre de
Juan muri6é cuando este aun tenia doce afios, por culpa de un cancer no detectado a
tiempo. Durante esos afios, su gran amigo y confesor habia sido su padre, pero ahora
se sentia incapaz de confesarle la verdad sobre su sexualidad y la nueva vida que de
ella se derivaba.

Tanto Juan como Pedro ya tenian relativa experiencia con hombres, pero atn eran
lo bastante inexpertos como para conservar el ansia de experimentar cosas nuevas Y,
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aunque no cerraban las puertas a nada, ya iban teniendo gustos bien definidos, sobre
todo respecto a los hombres, gustos que ya parecian inmutables al paso del tiempo y
que nunca cambiarian.
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—Vas a llegar tarde. —Se 0y6 a lo lejos.

—iNo seas pesada! —aunque, mientras decia esto, Pedro pensé que su madre
tenia razon.

—No se por qué te ha dado por salir esta noche con tus amigos, mafiana nos
vamos de viaje... —empez6 a decir su madre, preocupada, mientras se acercaba a su
habitacion.

—iPues precisamente por eso! Tengo que aprovechar mi ultima noche —Pedro
siempre se ponia nervioso con los sermones de su madre—. Anda, sigue preparando
maletas y no me molestes mas —gritd mientras cerraba la puerta de su cuarto en sus
mismas narices.

«Qué pesadas son las madres a veces. Pueden estar haciendo mil cosas a la vez y
aun les da tiempo para echarte un sermon o meterse en tus asuntos, siempre sin
permiso, claro. Ya puedes tener cuarenta anos, que ellas seguiran tratandote como si
tuvieras diez y, si las dejaras, serian capaces de seguir controlando hasta el mas
minimo detalle de tu vida hasta el infinito», reflexioné.

Finalmente Pedro terminé de arreglarse. Cosa extrafa en €él, esta vez solo habia
tardado una hora, quiza motivado por las prisas de su madre o, mas probablemente,
por simple desidia, esa noche no iba a ligar, era mejor reservarse para el viaje que le
esperaba.

Se encontr6 con Juan en el sitio de costumbre, en la esquina del mari-Donnald de
Gran Via. Un dia de estos lo iban a nombrar monumento y lo incluirian en las guias
como uno de los puntos de encuentro mas solicitados de Madrid. Siempre, a todas
horas, habia gente alli esperando porque habia quedado con alguien.

Pedro subia por las escaleras y se dirigia hacia la barandilla que rodea esa esquina
de la Gran Via, donde estaba sentado Juan, mientras este pensaba...

—Qué bueno esta, y qué asquerosamente morboso parece siempre —musito para
si Juan al ver a Pedro—. ;Por qué diablos le gustaran esos viejos?

Cuando Pedro llego y se saludaron, Juan se quitd esos pensamientos de la cabeza,
aquel pequerio chico rubio nunca seria de €él, valia mas conservar su amistad.

Pedro le mir6 de arriba abajo y, haciendo un gesto muy elocuente con su cara, le
espeto:

—Tu siempre con esas ropas, un dia de estos vas a explotar. —Se burlo.

Juan iba vestido para interpretar su rol, todo bien ajustado y marcado, parecia
que, con ese cuerpo tan definido en esas camisas que se confundian con papel y se
pegaban como una segunda piel, nada podria resistirsele... si no fuera porque Madrid
estaba llena de gente asi. Aunque el cuerpo era lo primero que entraba por los ojos, la
gran arma de Juan era su impetuosidad, su aire de dominacion y descaro, y esa
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sonrisa llena de blancas perlas que derretian a todos esos nifiatos con los que a él le
gustaba ligar.

—Pues son bastante cémodas, aparte de efectivas, desde luego llaman la
atencion... ;Qué tal en casa? ;Te han puesto muchas pegas para salir hoy por lo del
viaje de mafiana? —Juan queria cambiar de tema, €l ya sabia que estaba bueno, no
hacia falta que se lo recordaran.

—Si, bueno, pero a mi me da igual, mi madre se quejaria aunque yo me quedara
en casa, siempre se esta quejando. Para mi que cada vez esta mas vieja —dijo Pedro
riendo, cruel, aunque con algo de razén.

Asi, bromeando y discutiendo se alejaron de la Gran Via y se encaminaron hacia
«el barrio». La ruta de los bares. Chueca siempre estaba llena de gente, cada vez mas,
y ya no sélo habia gays sino incluso grupos de extranjeros que a veces parecian
escapados del museo del Prado y que se habian perdido, a los que se unia una
palpable invasion de mujeres que ya no eran solo mariliendres, esas amigas de gays
que se pegan como lapas, sino que salian en grupos ellas solas por ahi. Muchas veces
daban un punto de color y hacian el barrio mas variado y divertido, pero otras parecia
una auténtica ocupacion en toda regla, y es que una mujer, cuando quiere ser petarda,
es mas petarda que cualquier gay.

Cuando Pedro y Juan salian juntos no solian enrollarse con nadie, disfrutaban
simplemente de la compafia del otro; aunque también es cierto que, de vez en
cuando, Juan habia conseguido mas de un ndmero de teléfono para quedar al dia
siguiente y lo habia usado.

Pedro era mas discreto. Ligaba con la gente que le gustaba, pero en citas
individuales y apartadas de los bares. Internet era un buen medio para ello, a pesar de
la abundancia de gente rara con extrafias neuras. Todavia recordaba al navarro loco
que se enamord de él y que queria que fueran novios hasta el fin de los tiempos. A
Pedro no le gustaba la gente posesiva y, cuando alguien busca novio
desesperadamente y te lo propone a los diez minutos de conocerte, lo tnico que
demuestra es una gran inestabilidad emocional, y eso le parecia que podia ser
peligroso a veces...

Liquid, como siempre, era un hervidero de gente, con esa extrafia mezcla de
nifiatos, musculocas y algun que otro perdido que no sabia donde se habia metido
atraido por el bullicio. Juan volvia de la barra con dos copas, una para €l y otra para
su amigo, mientras este guardaba el sitio que habian encontrado cerca de una pared
del local, un buen sitio para ver y ser visto, todo el mundo luciendo sus ultimos
modelos empapados en fuertes y llamativas colonias, Emporio Armani, Dolce &
Gabanna, Calvin Klein... el topico gay seguia cumpliéndose aquella noche.

Sin embargo ellos disfrutaban, esa noche pasaban del resto del mundo; dado que
tenian gustos musicales parecidos y que podian estar hablando como loros toda la
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noche, discutiendo sobre lo que iban a hacer en ausencia del otro. Asi, resguardados
por la musica, el gentio y la penumbra del local, y ayudados por unas cuantas copas,
fueron consumiendo poco a poco las horas y la noche fue dejando paso a la mafiana.

El despertar de Madrid después de un sabado noche es pintoresco, amanece
lentamente y adn se puede ver grupos de gente por la calle que acaban de salir de un
bar, despeinados, con la colonia mezclada con fuerte olor a tabaco y alcohol; sucias
plazas, victimas de algin botellon; y algunos que no se resignan a que acabe la fiesta
y buscan un nuevo local a donde ir.

Los dos amigos, ya muy cansados pero felices, se dirigian al metro mas cercano
para despedirse, no se volverian a ver en casi un mes y, sin embargo, no estaban
apenados. Sabian que, aunque pasaran afios hasta que se encontrarian de nuevo,
seguiria habiendo siempre la misma quimica entre ellos y seria como si hubiera
pasado un solo dia.

Después de dejar a Pedro y coger su linea de metro, Juan lleg6 a casa pero, como
ya se habia imaginado, estaba vacia. Tenia suerte, su padre se habia ido de viaje un
par de semanas por negocios a una feria fuera de Madrid y él pensaba aprovechar el
tiempo: una casa para €l solo, un chico de veinticuatro afios con gran facilidad para
ligar... jmenudo peligro!

«Este verano pienso arrasar y nadie me va a parar», pensaba. Tenia todo
perfectamente planeado, quizd demasiado, pero su gran autoestima y confianza le
hacian ver las proximas semanas con optimismo, como una nueva aventura. Nunca
antes habia tenido la casa para €l solo y cuando ligas con gente de veinte afios el
mayor problema siempre era el sitio. Ya estaba harto de parques, coches y hostales
ocasionales. Entonces se acordé de Pedro.

«Seguro que, mientras yo ligo con algun nifio buenorro, Pedro estara con momias
de tres mil afios de antigiiedad», se dijo para sus adentros, consolandose, y sonrio
pensando que mafana era domingo. Long Play y su ejército de nifiatos le esperaban,
y esta vez salia solo y con sitio a donde volver con alguien, asi que, después de
cambiarse y meterse en la cama, se durmi6 con impaciencia, confiando en lo que le
podria pasar al dia siguiente.
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II1

Qué vacio parece a veces Madrid los domingos por la mafiana, con la mitad de la
ciudad durmiendo después de haberse pasado la noche anterior fuera de casa, igual
que Juan.

Finalmente, y haciendo gala de una buena fuerza de voluntad, consiguio vencer la
pereza y levantarse de la cama, dirigiéndose a la cocina s6lo para descubrir
decepcionado, que la nevera estaba vacia. Tenia mucha hambre y su estémago
reclamaba alimento con sonoros rugidos. «No puedo creerlo, mi padre se ha ido y no
me ha dejado nada de comer, este se piensa que yo me alimento a base de agua, como
esas plantas suyas que...», interrumpio sus pensamientos al ver un sobre encima de la
mesa. Lo abrid, era de su padre, dentro habia dinero y una nota que decia que no
habia podido hacer la compra por falta de tiempo. Cont6 los billetes y sonrio:
«Genial, aqui hay bastante dinero, me alimentaré a base de hamburguesas y aun me
sobrara para salir durante estos dias», pensd como cualquier joven practico y sin
dinero.

Con la caida de la noche, los vampiros de Madrid despiertan y, después de cenar
un par de hamburguesas compradas en el Burger King de la esquina, Juan se empezo
a preparar para salir.

«Lo primero es una buena ducha, hay que estar bien limpio por lo que pueda
pasar, no hay nada que dé mas asco que estar con alguien que huele a sudor reseco,
por no hablar de otros olores peores». Se tomo su tiempo para lavarse bien los bajos,
ese culo redondo y prieto y, sobre todo, su herramienta de trabajo. «A ver si esta
noche la uso», pens6 mientras se frotaba suavemente la espuma por el glande, con
cuidado de no pasarse. No era cuestion de empalmarse... tan pronto, que luego habia
que dar la talla. «A estos nifiatos de dieciocho o veinte afios lo que les gusta de
verdad es un buen rabo y que sepas dominarlos bien mientras se lo metes, incluso con
cierta resistencia».

Después del trabajo de la ducha habia que pasar a la siguiente fase: el peinado,
cada vez mas variado ultimamente. Ir a un bar cada vez se parecia mas a ojear un
catalogo de peluqueria, habia para todos los gustos, ayudados por las docenas de
gominas que habia en el mercado parecia que nada era imposible.

Si el espejo hubiese podido hablar, ante la vision de aquel reflejo, con ese pelo
negro, negrisimo, tan suave, ni muy largo ni muy corto, que contrastaba con el verde
oliva intenso de unos ojos penetrantes, le hubiera dicho que era el mas bello de todo
el reino, aunque eso so6lo pasaba en los cuentos.

Con un pantalon vaquero azul oscuro con el que se aseguraba marcar un buen
culo y un buen paquete, y una camiseta que invitaba poco a la imaginacion
descubriendo lo que habia debajo, salié de su casa con dinero en el bolsillo camino
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del metro.

Tras pasar la puerta y bajar las escaleras de la entrada del local, lo primero que
hizo fue fijarse en el personal que habia alli. No habia mucha gente, atin era pronto,
pero seguro que el local se acabaria llenando, especialmente de jovencitos, los
examenes habian acabado y la gran mayoria todavia no se habia ido de vacaciones.

Tras pedir algo en la barra y dale gusto a su garganta reseca, se qued6 durante un
momento en un rincéon, matando el tiempo hasta que el ambiente se caldeara un poco
mas.

Recordando las primeras veces que salio, se dio cuenta de lo pardillo que habia
sido: «Supongo que todos lo hemos sido al principio y que algunos lo siguen siendo
hasta el final». Siendo tan atractivo se le habia acercado mucha gente y mas de un
«viejo» de esos que tanto asco le daban. Aun a regafadientes, Juan tenia que confesar
que se habia acostado con alguno en sus inicios, eran expertos en camelar jovencitos
y llevarselos a la cama, sobre todo cuando estos aun no estaban seguros de lo que
queria. Pero ahora no, ahora Juan decidia con quién, y en este caso él era el activo y
dominante y asi seguiria siendo siempre, o al menos hasta que se volviera tan
arrugado como una pasa y su cuerpo solo sirviera para dar de comer a los gusanos.

La noche pasaba lentamente y, a pesar del calenton que llevaba encima, no veia
nada que le llamara especialmente la atencion, las mismas caras de siempre. Incluso
se habia encontrado con antiguos ligues. «;Como es posible que en una ciudad como
Madrid a veces parezca que somos los mismos cuatro gatos siempre? Realmente el
mundo es un pafiuelo», penso.

Pero entonces lo vio, alli, charlando animadamente con un grupo de gente. Qué
guapo era. Tan rubio, tan tierno, tan juvenil. Sonriendo entre sorbo y sorbo de esa
copa que sostenia en la mano derecha, una sonrisa entre inocente y picara. Juan no
podia resistirse mas, habia encontrado a su presa. Se acerco sigilosamente, como se
acerca el ledn a las gacelas, y se aseguro de ponerse en un sitio en el que el chico le
viera y se fijara en que él también le estaba mirando. Muchas veces los veinteafieros
se cortan con el juego de las miradas, pero este no fue el caso: para sorpresa de Juan,
el joven era bastante descarado y se habia dado cuenta enseguida de que estaba
siendo observado, asi que dedico varias miradas a Juan, al principio de reojo,
disimuladamente, pero después sin vergiienza, hasta que finalmente lo miré fijamente
y sonri0. Ya esta, ya lo tenia en el bote.

Juan se acercé y entabld conversacion con él, al principi6 fue un didlogo muy
corriente, con las tipicas chorradas que se dicen siempre: si vienes mucho por aqui,
no te habia visto antes, bla bla bla; conversaciones convencionales, absurdas e
innecesarias, meros formalismos.

Sin embargo el cazador fue cazado, Juan iba con la idea de seducir al chico, que
se llamaba Alex, con su sonrisa, su presencia fisica, su seguridad en si mismo y su
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dominio de la situacion. Pero pronto se dio cuenta de que estaba pasando al revés y
de que era Alex quien lo llevaba a su terreno, con esa espera y esos aires de
interesante que hacian posponer el momento de la victoria. Juan supo entonces que
seria é] quien deseara acostarse cuanto antes con Alex y quien tendria que pedirlo.
Era normal, era tan guapo, un poco mas bajo que él, pero no mucho, rubio, ojos
marrones muy claros, cuerpo delgado pero definido, sin musculos y sin grasa, pero
sin huesos marcados, aun con diecinueve afios y casi imberbe, con unos labios
grandes y rojos que parecian estar pidiendo a gritos un beso o una felacién, y que
seguro que sabian hacer maravillas cuando se lo propusieran, su camiseta negra de
cuello redondo dejaba a la vista un cuello largo y esbelto que terminaba en unos
hombros mas estrechos que los de Juan. Un cuerpo realmente compatible con el suyo,
tal como a él le gustaban.

Los nervios se empezaron a apoderar de Juan, quien no veia el momento de que
acabara la conversacion de besugos que precede a todo rollo y pasaran a lo
verdaderamente importante, pero Alex parecia estar jugando con él. Era bastante
obvio que el chico también queria un revolcon, pero se tomaba su tiempo, explotando
muy bien sus armas, dejando que el otro lo deseara y aumentando su calenton. «Qué
cabron, lo que sabe, y con lo joven que es», pensaba Juan mientras hacia verdaderos
esfuerzos para meterle mano a Alex.

Finalmente, y tras algo mas de una hora, Alex decidié que ya habia hecho sufrir
bastante a su victima, asi que pasoé a la accion y empezaron los juegos manuales, con
sutiles caricias se iba despertando el deseo y supo como habia que calentar a Juan.
Realmente sabia lo que hacia. «Este, 0 no es tan joven como dice o sabe demasiado»,
penso intrigado Juan. Después de unos minutos de toqueteo llegd el momento de
deslizarse hacia algun rincon oscuro para darse unos morreos tranquilamente,
mientras los amigos de Alex desaparecian.

Qué bien besaba, aunque realmente era de esperar, porque con esos grandes y
jugosos labios era muy dificil no besar bien. Sabia cémo habia que frotarlos contra
los de Juan y cuando era el momento adecuado para dejar que la larga y ansiosa
lengua de este penetrara a través de ellos y llegara al interior de la boca, donde se
encontraba con la suya, y juntas en una especie de pulso, peleaban por imponerse la
una a la otra. Juan no podia mas, s6lo aguanté unos minutos los achuchones y
enseguida propuso ir a su casa. Alex no parecia sorprendido, aunque si halagado, era
como si ya se lo esperara, y acepto.

Juan no veia el momento de llegar, el biho los dejaba muy cerca de su casa y vio
cémo Alex subia las escaleras de su portal moviendo esas pequefias nalgas redondas
que solo parecian decir «cOomeme».

Al entrar no encendieron la luz, Juan estaba demasiado cachondo, y empujé a
Alex al sofa del salén, que cay6 boca arriba en él y lo miraba sonriendo. Qué sonrisa,
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tan infantil, tan morbosa.

Juan se inclin6 sobre él, tumbandose encima, volviendo a meter su ansiosa lengua
dentro de su boca, como anticipo de otra penetracion que vendria después, mas tarde,
pero no todavia. El roce de los cuerpos hacia que el tinico sonido que se escuchara en
la habitacién fuera el del crujido de sus respectivas ropas y algtiin gemido que de vez
en cuando soltaba Alex, sobre todo cuando Juan metia la mano por debajo de su
camiseta para descubrir con satisfaccion su cuerpo lampifio, la piel tan suave que la
mano podia deslizarse por todo el torso sin ninguna resistencia, con unos pezones
pequefios pero duros, un cuerpo bien formado que conservaba ain el encanto
adolescente. Juan se incorpor6 un poco para quitarse la camiseta y dejar a la vista su
ancho y definido pecho, en claro contraste con Alex, de piel mucho mas clara y un
cuerpo mas pequefio. Era como si cada uno se hubiera convertido en la fantasia
sexual del otro y asi lo reflejaban sus rostros.

Sonriendo, Alex se incorporé un poco también para encontrarse frente al cuerpo
de Juan, que estaba de rodillas en el sofa sobre él, y acercé su cara a los vaqueros de
este, que ya mostraban un sospechoso bulto, a punto de reventar.

Con una sonrisa picara, Alex hundié la cara en el paquete de su amante y este
paso las manos por detras de su nuca, atrayéndolo mas hacia €él, rozando con aquel
rostro angelical una polla deseosa de ser tocada y chupada.

El chico sabia muy bien lo que hacia y lo que el otro deseaba en ese momento:
con los dientes apretados fue capaz de bajar lentamente la bragueta y entonces un
duro palo de carne aprisionado sali6 con fuerza del pantalén, golpeandole en la cara
pero, lejos de cortarse o asustarse, inmediatamente empez6 a mover lentamente la
cabeza, asegurandose de que el glande rozara cada parte de su rostro, hasta llegar
finalmente a los labios, esos labios de un rojo intenso que contrastaban con el resto de
la piel, Alex los extendi6é como si fuera a dar un beso y aprisioné la punta entre ellos,
moviéndolos a continuacién lentamente, con lo que poco a poco la punta fue
penetrando en la boca, atravesando unos labios que se apretaban contra el resto de la
carne a medida que esta entraba dentro de una cavidad mas humeda y caliente. Con
una sensacién maravillosa que le recorria el cuerpo, Juan no habia soltado el fino pelo
de Alex en ningtin momento, sujetdndole la cabeza, y ahora le guiaba indicdndole que
la metiera mas a fondo. Era increible, el chico era capaz de tragarsela entera sin
morder ni un poco a su duefio, todo mientras, a la vez, conseguia mover la lengua
dentro y humedecerla mientras la chupaba.

Era una escena tan caliente: Juan sujetaba la cabeza rubia del chico mientras poco
a poco aumentaba la velocidad, Alex se dejé llevar y permitié que le penetrara la
boca, cada vez a mayor ritmo, él sabia muy bien cémo apretar los labios para
conseguir mas placer, con una mano empez0 a masajear el escroto de Juan que estaba
ya tan caliente que parecia que no podria aguantar mucho mas, sin embargo eso no
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parecia importarle mucho a Alex, que en vez de apartarse ayudaba a hacer atn més
rapido el ritmo El pene de Juan era un hierro y entraba una y otra vez violentamente
en su boca, hasta que al final not6 un escalofrio en su cuerpo y lo sacé justo a tiempo
de mostrar un enorme chorro caliente y abundante de semen que se extendio por toda
la cara de Alex, manchando sus suaves mejillas, rozando con el glande los tltimos
restos sobre los grandes labios del chaval. Juan estaba exhausto y feliz, pero no habia
acabado, no, aun quedaba lo mas importante, y si esa noche era necesario correrse
seis veces, €l lo haria siete.

Después de ayudarle a limpiarse la cara, Juan cogié con sus grandes manos el
rostro de Alex y lo acercé a su boca para besarlo de nuevo. Mientras hacia esto se fue
levantando y, sin pensarselo dos veces, le abrazo y lo levant6 del sofa, llevandoselo
en brazos hacia el dormitorio.

Alli, en la cama, Juan le quit6 los pantalones a Alex para descubrir unas piernas
largas y delgadas pero bien formadas, casi imberbes, s6lo con un fino vello rubio que
le daba un aspecto aun mas adolescente, y encontro un pene realmente bonito, largo,
erecto, fino pero no delgado, con una cabeza rosada y lisa mas ancha que el resto, sin
enormes venas ni curvaturas extrafias, perfecto, de buen tamafio y aspecto apetitoso.
A Juan casi le entraron ganas de ser pasivo, pero ese pensamiento solo le dur6 un
momento, hasta que vio lo que habia detras, el mejor culo que jamas habia visto.

Ni muy duro ni muy blando, pequerio y redondito, sin pelos, igual que el resto del
cuerpo, un poco blanco pero con unos graciosos hoyuelos que se formaban a los
lados de las nalgas. Al tocarlo era suave y su tacto caliente. Juan se acerco a €l y con
los dedos pudo comprobar que estaba muy limpio, y que por dentro era tan suave
como por fuera, estaba humedo. Finalmente hundié su cara entre esas pequefias
nalgas que sobresalian por encima de los muslos casi imberbes del chico, saboreando
con su lengua ese agujero delicioso al que atn le esperaba sentir mas cosas.

Cuando se dio por satisfecho al comprobar que ya estaba bastante humedecido y
dilatado, se acerco al cajon de la mesa y saco de alli un preservativo con la intencién
de ponérselo.

—iNo espera! —Era la primera vez que Alex hablaba desde que habian entrado
en la casa.

—:No quieres que te folle? Con este culito tan rico que tienes... —susurrd un
mas que ansioso Juan.

—Si que quiero, aunque te pido que no lo hagas muy fuerte... al menos al
principio, pero no era eso lo que queria decir. Déjame que te ponga yo el condon por
favor, me da mucho morbo. —Y alargé una mano hacia él.

—Por supuesto, todo tuyo —Juan le pasé el paquetito azul en el que venia
envuelto mientras le dedicaba una de sus mejores sonrisas.

Alex se tomé su tiempo en colocar el preservativo, lo hizo despacio, masajeando
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bien la polla de su compafiero, que dificilmente podria estar mas dura de lo que ya
estaba, hasta que al final qued6 perfectamente encajado y cubri6 toda su superficie.

Poniéndose a cuatro patas, y dejando su culito en pompa a la altura de la cintura
de Juan, se prepar6é para recibirle. Este, después de volver a masajear un poco el
agujero con los dedos, apunt6 con su glande hacia él y tuvo una sensacion muy
agradable al notar que la punta entraba suavemente sin demasiada resistencia, pero
con la suficiente como para notar presion alrededor de su miembro a medida que este
se perdia en las entrafias del chico.

El esfinter se cerraba en torno suyo y notaba como si una goma elastica se le
enroscara, con una fuerte sensacién, ya notaba las nalgas de Alex pegadas a su
cintura, la polla habia entrado despacio pero sin pausa y habia llegado hasta el final.

Par6 durante un momento, notando como su amante se dilataba y relajaba cada
vez mas, no sélo seguia empalmado sino que habia aumentado su excitacion y, antes
de que Juan empezara a moverse, Alex ya se le habia adelantado y con un leve
movimiento de atras hacia delante empezaba a empalarse él mismo en ese juguete
que tanto parecia gustarle.

Lo cogid por la cintura y lo ayudo6 en el movimiento, haciéndolo cada vez mas
profundo y rapido, y ambos empezaron a sudar y gemir de forma intensa.

Alex gemia un poco, con esos pequefios gritos, mezcla de dolor y placer salvaje,
que le producia el hierro de Juan cada vez que entraba y salia con mas fuerza,
tocandole la prostata con la punta y aumentando su placer.

Juan no sabia cudnto podria controlarse, estaba tan caliente, el agujero de Alex
era tan prieto que todo le ponia a cien, asi que par6 un momento para cambiar de
postura y poner a Alex boca arriba, con su ancho cuerpo sobre el mas pequefio de su
pareja. Levantando sus finas piernas y subiéndoselas a los hombros, consigui6
apuntar mejor hacia su culito y penetrarle con mas fuerza mientras veia como se
retorcia de placer, cerrando los ojos y gimiendo, y abriéndolos solo para sonreir de
satisfaccién y repetir continuamente, «me gusta mucho, me gusta mucho».

Realmente fue una noche salvaje, ambos habian perdido la cuenta de las veces
que se habian corrido. Se habian despertado mucho; en realidad se podria decir que
no habian dormido, pues las horas se hicieron largas en un interminable juego de
caricias, besos y penetraciones, interrumpidos sélo de vez en cuando por alguna
obligada escapada al lavabo.

El amanecer los encontr6 abrazados, como en una tipica escena de pelicula
romantica, sélo que sus caras delataban el cansancio l6gico después de la noche que
habian pasado.

Alex se tenia que ir, atin tenfa cosas que hacer ese lunes, pues, al contrario que
Juan, no estaba estudiando y tenia que ir a trabajar. Si es que a ser teleoperador se le
puede llamar trabajo o mas bien esclavitud, pues con esos sueldos es casi como
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trabajar gratis.

Cambiaron los teléfonos y Juan se aseguré muy bien de no perderlo, de hecho,
antes de que acabara el dia, ya le habia vuelto a llamar, invitandole de nuevo esa
noche a su casa.

—Mi padre va a estar casi dos semanas fuera, se ha ido a un congreso o algo asi,
de modo que tendremos tiempo para nosotros —le decia Juan, deseoso de verle de
nuevo, a Alex por teléfono.

—Genial, pero no podemos estar todo el dia en la cama, deberiamos ir a cenar por
ahi... —Dejaba caer un interesado Alex.

—Ya te daria yo otra cosa de cenar... pero tienes razén, iremos. —FEra tan guapo
que Juan le concederia cualquier cosa que le pidiera.

Seguramente fueron los dias mas felices que habia pasado nunca, se sentia tan a
gusto con Alex y le veia no sélo tan guapo, sino tan juvenil, lleno de tanta vitalidad,
que queria estar a su lado el maximo tiempo posible.

Se parecia a Pedro en el hablar, en ese dialogo tan caracteristico propio de las
cotorras que han aprendido a no hacer pausas en su conversacion pero que no aburren
en ningun momento, y si alguna vez la conversacion decaia, siempre lo arreglaba con
esa sonrisa y mirada de nifio bueno que espera un caramelo de premio.

Alex sabia lo que queria y siempre se las arreglaba para que hicieran lo que a él se
le antojaba, iban donde él decia y Juan no le negaba nada, como podria hacerlo, era
«su nifio» y era tan dulce y tierno que alla donde iba s6lo queria darle lo que quisiera,
y €l se lo recompensaba por las noches, satisfaciendo sus mas ardientes deseos,
practicando numerosas fantasias, algunas de ellas ocultas hasta entonces y
experimentando cosas nuevas.

Juan se dio cuenta de que estaba en la red, Alex lo habia cazado definitivamente y
él no queria soltarse, sino enredarse atin mas.

Alex le present6 a sus amigos, pero Juan no parecia muy interesado en ellos, y el
sentimiento era mutuo, los llamaba amigos aunque realmente eran compafieros de
copas, aficionados a los comentarios acidos sobre la gente y el mundo, muy ariscos y
envidiosos, las tipicas «malas» que frecuentan el ambiente y s6lo saben hablar de los
demas. Como todas las malas estaban mas salidas que unas gatas en celo,
seguramente debido a lo poco que follaban, pues a ver quién iba a aguantar a
semejantes engendros, que ademas de malas, eran feas con avaricia.

Pasaron los dias y llego el dia en el que el padre de Juan volvio de viaje, hizo las
tipicas preguntas de cortesia: «jte lo has pasado bien?», «;me has echado de
menos?». Si, si, seguro que lo habia echado mucho de menos, mientras se tiraba a su
chico no pensaba en otra cosa mas que en su padre, asi que Juan le contestd con
evasivas, no tenia tiempo para pararse en estupidos, rutinarios y aburridos
comentarios, con lo que no se dio cuenta de que él también parecia volver
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extrafiamente feliz de su viaje.
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IV

La vuelta del padre de Juan no le benefici6 nada, pues a partir de entonces se veia
menos con Alex. De vez en cuando quedaban en casa de este, pero como era un piso
compartido no podian ir muy a menudo, sobre todo si estaban alli los compafieros,
que eran muy reticentes a dejar que los dos chicos se dedicaran a echar polvos aqui y
alla por toda la casa, «pequefias monjas reprimidas y envidiosas» los llamé Juan.

La solucién pasé por citas ocasionales en la casa de alguno de los dos cuando no
habia nadie, hostales de vez en cuando y alguna que otra escapada al campo con
algun coche.

A pesar de las nuevas dificultades, Juan seguia tan colgado como el primer dia,
pero empezaba a sospechar que las cosas no iban tan bien. Cuando se quiso dar
cuenta, se fij6 en que era él quien hacia siempre todas las llamadas y proponia las
citas.

Alex siempre habia sido un chico distante y reservado para sus cosas, nunca quiso
hablar con Juan de su pasado, quiza tenia algo que ocultar, pero no parecia muy
dispuesto a revelarselo.

—Mi vida anterior no es nada interesante, aunque si bastante completa, casi
podria escribir un libro contdndola —le dijo Alex alguna vez.

—¢Y por qué no lo haces? Podria ser interesante —propuso Juan.

—Escribir historias casi autobiograficas es estupido, s6lo lo hace la gente
exhibicionista aburrida sin nada mejor que hacer, prefiero pensar en lo que me puede
pasar y no en lo que ya me ha pasado y no tiene solucién. —Realmente Alex no
queria recordar su pasado.

—A veces es bueno recordar lo que uno ha vivido, le puede evitar tener los
mismos problemas en el futuro.

—Si, pero no recordandolo con medio mundo, ademas yo soy algo vago para
escribir, si alguien quiere conocerme que lo haga en persona, no me asusta el futuro y
no me importa coger al toro por los cuernos —Alex era un chico decidido.

—Mientras no te lleves ninguna cornada, de todo se aprende, aunque no todos lo
consiguen —Juan cada dia se ponia mas profundo.

Sus conversaciones se estaban convirtiendo con el tiempo en mas filoséficas, y a
la vez mas aburridas, lejos quedaban las alegres y morbosas del principio. ¢Se
apagaba el fuego? Juan queria pensar que no, pero era indudable que las cosas habian
cambiado desde la vuelta de su padre, que estaba muy a menudo en casa, siempre
colgado del movil, hablando con no sé quién, alguien del trabajo seguramente, pero
siempre rondando por alli, sin darle oportunidad a disfrutar durante unos momentos
de ese placer intenso que sentia cuando estaba con Alex y lo invitaba a casa. Se habia
follado al rubio ya tantas veces que se conocia su cuerpo con detalle y podia hacerse
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una imagen mental muy fiel que habia usado en demasiadas pajas mentales por las
noches.

Alex parecia cada vez maés tenso cuando veia a Juan, ya nunca estaba con sus
amigos, esas malas siempre salidas, sino que estaba solo; segun él, porque habian
discutido debido a que no paraban de meterse en su vida, algo que él no soportaba.

Ahora se veian solo el fin de semana, Alex le empez6 a decir que de lunes a
viernes estaba muy cansado por el trabajo y todas esas cosas, asi que durante esos
dias Juan se mojaba las ganas en el café, llegando a dudar incluso de si Alex hacia lo
mismo.

—;Estas bien hijo? Ultimamente te veo preocupado, triste, ¢te pasa algo Juan? —
Incluso su padre, siempre tan distante, notaba que pasaba algo.

—No pap4, déjame, no me pasa nada.

—En serio, estamos los dos solos, si tienes algo que contarme dimelo, no te
preocupes, siempre hemos tenido confianza... —Oscar, el padre de Juan, empezaba a
preocuparse.

—iTe he dicho que lo dejes! Que aqui no pasa nada —Juan empezaba a irritarse.

— ¢ Estas seguro? —FlI no lo estaba.

—Pero jqué te he dicho! Ya me tienes harto con tus estipidas preguntas, ;acaso
me cuentas tu algo de tus cosas? ¢Por qué iba a hacer yo lo mismo? No te das cuenta
de que yo ya no quiero hablar contigo.

Desde luego, la relacion entre Juan y su padre se empezaba a deteriorar también a
gran velocidad, aunque esa erosion era debida mas bien a su bajo estado emocional,
ya que vela por primera vez cémo alguien que le interesaba empezaba a pasar de él.

La autocompasion es mala compafiera, te hace pensar que eres el unico que
existe, desvirtua tus recuerdos y no te deja razonar las cosas, y en el amor la mayor
tortura es recordar al amante perdido en una noche solitaria.

Le ha pasado a practicamente todo el mundo, pero nunca se aprende a no volver a
caer, la devocion no es buena en el amor, el amor debe ser una relacion entre iguales,
no una relacion de esclavitud sentimental con otra persona, pero cuando la balanza
esta descompensada es cuando surgen los amores no correspondidos.

El dolor punzante y agudo que sentia Juan cuando, un dia cualquiera, pasaban las
horas y Alex no le llamaba, cuando hablaban y la conversacién se hacia mucho més
corta de lo que él queria, cuando rechazaba una cita poniendo todas las excusas
posibles, cuando, en definitiva, habia desaparecido el gran interés que habia mostrado
su «nifio rubio» por él cuando le conocid; era una losa dificil de llevar, especialmente
para alguien que nunca habia tenido que soportar esa carga, pues siempre fue él el
borde y el que dominaba la situacion.

Lleg6 el dia temido, por primera vez en bastante tiempo Alex llamé y propuso
quedar por la tarde en un café tranquilo, y Juan se imagino lo peor.
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Mama Inés es casi como un museo, y no debido a esa decoracion de cuadros de
pintores desconocidos que adornan el local, ni a esas lamparas que hacen como que
alumbran un sitio que nunca ha sido luminoso, ni siquiera por la mafiana, sino por el
personal que frecuenta el café, que retne a la vez lo mejor y lo peor de Chueca.
Practicamente todo el mundo pasa por este conocido lugar, incluso se puede ver de
vez en cuando a algin famoso, que siempre acaban siendo la comidilla de las
conversaciones, con todo el mundo discutiendo sobre si es o0 no es gay, llegando a la
conclusion casi siempre de que es gay con un si rotundo, da igual que sea famoso de
carton, juez o presentador de telediarios.

Ademas, la forma alargada del local es estupenda para aprendices de Boris
[zaguirre, pues cuando entras y vas hacia la barra puedes notar como los de las mesas
de ambos lados del pasillo te observan, casi todos se vuelven para ver el nuevo
espécimen del local y, mientras ti caminas con gracia de cigiiefia coja, tienen fijos
docenas de ojos en ti, que piensan, con ese compafierismo tan gay, «a ver cuanto
tarda en caerse la fea esa y se rompe los dientes». Salir es mas gratificante, pues
puedes tener la certeza de que en lo que se estan fijando es en tu culo, asi que si vas
alguna vez sera mejor que procures moverlo con gracia, por lo que pueda pasar.

Alex lo estaba esperando en una mesa que hacia esquina pero que se encontraba
justo al lado de la ventana, como un escaparate desde el que poder ver a la gente de la
calle y desde el que ellos también te pueden ver. Juan sonrio y se sent0 a su lado,
Alex permanecia impasible, sin apartar la vista de la ventana.

—Siempre eliges esta mesa, empiezo a pensar que te encanta que te observen —
se burl6 Juan.

—Claro que me gusta que me observen, es uno de los pequerios placeres de la
vida, ¢quién no va a fijarse en un chico de diecinueve afios tan guapo como yo? Me
gusta sentirme deseado...

«Creido», pens6 Juan, aunque se dio cuenta de que era eso exactamente lo que
habia pensado siempre de si mismo, sélo que hasta ahora no se habia encontrado
nunca en el otro lado.

—Hacia tiempo que no me llamabas, ya tenia ganas de verte —dijo Juan mientras
le cogia la mano a Alex.

—Si, bueno, he estado ocupado con el trabajo y otras cosas, me he cambiado de
piso ¢sabes? —Y sutilmente Alex aparté su mano, gesto que no le pasé desapercibido
a Juan.

—:Ya te has hartado de esas pequefias viboras que vivian contigo?

—Piensas lo mismo que yo sobre ellos. Si, no los podia aguantar mas, yo siempre
he sido muy independiente y me molestan mucho las personas que se meten en mi
vida y me llenan de consejos —respondié Alex con esa sonrisa que le salia tan bien y
hacia derretirse a los demas.

www.lectulandia.com - Pagina 27



—Bueno, espero ser la excepcion, a mi me gustaria meterme en tu vida... y en
otros sitios tuyos —dijo Juan entre risas nerviosas, no le gustaba el tono ni los gestos
de Alex en esos momentos.

—¢Sabes, Juan? Yo no pienso asi, creo que deberiamos tomarnos un respiro,
fisicamente me gustas mucho y lo paso bien contigo, pero entre lo del piso y demas,
ahora mismo no tengo mucho tiempo para andar pensando en parejas, ti me
entiendes.

—¢Solo te gusto fisicamente?

—¢Acaso hay algo mas? Estos dias hemos follado como locos, y han sido unos
buenos polvos, pero hemos hecho poco mas, no me gusta ser hipdcrita, ya lo sabes,
pero creo que no me apetece una relaciéon mas profunda, y pienso que yo también te
intereso por el fisico ¢no?

—No lo sé. Desde luego fue en lo que me fijé... al principio, pero luego... ya no
S€ qué pensar.

«Pienso que aqui hay mas de lo que me estas contando, pequefio cabron, has
estado jugando conmigo». En ese momento llegd el oportuno camarero con una
bandeja llena de tazas de té, pero como pasa demasiado a menudo en los cafés de
Chueca, el chico se habia confundido y les habia traido el pedido de otra de las
mesas, asi que volvio por donde habia venido. Los duefios deben poner tanto empefio
en intentar contratar camareros jovencitos y monos que se olvidan de comprobar si
son buenos camareros, claro que eso a la clientela le da igual pues predomina esa
filosofia tan gay de que si el camarero estd bueno da igual que sea un torpe, el caso es
que tenga un culo prieto y una cara bonita.

—Joder, qué camarero tan torpe, espero que cuando folle no se equivoque
también de sitio y acabe metiendo la polla del otro por el ombligo —Juan estaba
realmente de mal humor.

—Pues a mi me gusta, ademds creo que le conozco... —Alex se interrumpi6 al
observar sobre €l la mirada inquisitiva de Juan.

Tras un incémodo silencio, Juan volvié a hablar.

—Oye Alex, ya sé que nunca hubo nada formal entre nosotros, y no quiero ser yo
el que precipite las cosas, pero si no podemos tener una relacion estable, al menos si
me gustaria seguir viéndote de vez en cuando, creo que nos lo pasabamos bien juntos.
—La traduccion del mini discurso de Juan podria ser la de un intento desesperado de
que Alex no pasara definitivamente de él.

—Es posible, me lo pensaré, es cierto que follabas bien, cuando me apetezca estar
contigo lo haré, deja que sea yo el que te llame. —Y la traduccion de la respuesta se
resume en la palabra «piérdete», el intento no habia funcionado, y Juan lo sabia.

Habia poco mas que decir, todo estaba muy claro, Juan no era tonto, €l mismo
habia usado las mismas excusas muchas veces para mandar a paseo a muchos de los
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nifiatos que se habia tirado en el pasado, pero esta era en realidad la primera vez que
se lo decian a é€l, y le dolia por dentro como nunca habia sentido antes.

La tnica duda era si Alex pasaba de él porque ya no le gustaba o porque habia
encontrado a otro. A Juan le parecia que el rubio sabia demasiado, pero al principio
no le habia dado importancia, es mas, incluso le habia resultado morboso el asunto: el
cazador cazado.

Las sefiales, desde luego, eran muy malas: Alex no le dio la direccién de su nueva
casa, lo cual indicaba cierto grado de desconfianza. La despedida fue muy seca, no
hubo ni besos ni abrazos, y aunque ambos mantuvieron las formas y sus caras eran
dos piedras inexpresivas que no mostraban pena ni tristeza en ningtin momento, Juan
se derrumbaba poco a poco por dentro.

Al volver a casa Juan la encontré vacia, su padre debia haber salido a algun sitio,
y eso fue ain mas terrible, en la soledad es cuando uno piensa y se vuelve loco
recordando amores perdidos.

La oscuridad de la soledad y los recuerdos te desvirtian la memoria del pasado y
te hacen ver todo lo anterior como algo terrible y asqueroso o como un idilio perfecto
en el que encontraste la felicidad mas absoluta. Normalmente lo segundo precede a lo
primero.

Las fases habituales cuando rompes con un novio al que querias son dolor,
tristeza, depresion, autocompasion, razonamiento, aceptacion, repulsa, odio y
desinterés total; por este orden.

Pero Juan aun tenia el dolor reciente y la tristeza lo acechaba, produciéndole
intensos pinchazos en el corazén y la garganta. Sin embargo no llord, nunca lo habia
hecho por nadie, ni siquiera por si mismo, y aun queria pensar que podria seguir
controlandolo, que podia dominar sus sentimientos.

Lo mejor era darse una ducha, dormir y pensar: «mafiana seria otro dia», sabio
consejo de las protagonistas de peliculas antiguas.

Durante un rato, mientras se duchaba y se cambiaba de ropa, intent6 pensar en
otra cosa, intent6 permanecer indiferente al dolor, pero cuando se acostd y cesaron
los ruidos de la ducha, de la television y de todas las cosas con las que habia
intentado entretenerse, volvié a acordarse de muchas cosas, de Alex, de su cuerpo, de
la primera noche, de su sonrisa. «Tonterias, jme estoy portando como una
quinceafiera enamorada!», cerrd los 0jos y se recosté sobre la almohada, pero ya era
demasiado tarde, una lagrima la habia mojado.
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Las lagrimas resecas a veces duelen mas que las recientes, pues a ciertas personas,
demasiado orgullosas para admitir las cosas, les duelen por dos motivos diferentes:
por el propio dolor que las causa y por la vergiienza de sentirse tan vulnerables.

Cuando al cabo de dos dias de estricta soledad, de ver a todas horas la television,
de poner la musica muy alta y despertarse siempre al amanecer con el animo
apagado, Juan recibi6 una llamada, alberg6 una tenue esperanza en lo mas hondo de
su corazon: Alex...

Pero no era él, sino Pedro que, desconociendo todo lo que habia pasado, estaba
muy animado. Por fin habia vuelto de sus vacaciones en Barcelona y estaba deseoso
de poder ver de nuevo a su amigo.

Aun quedaba tiempo para la tarde y Juan se hizo una promesa: no podia permitir
que Pedro le viera vulnerable, él siempre habia sido una roca para todo el mundo,
;por qué iba a destruir el mito? Y menos con la persona a la que mas vergiienza le
daria mostrarselo, a aquella que mejor le conocia. Muchas veces la confianza extrema
con los amigos provoca los comentarios mas crueles, precisamente por la falta de
reparos al decirlos.

Después de una ducha, de arreglarse lo mejor que pudo y tragarse el nudo de la
garganta con todos sus sentimientos, sali6 de casa para dirigirse a donde habia
quedado con Pedro, precisamente en Mama Inés, qué maldita casualidad, sin
embargo tenia muy aprendido su papel y caminaba con paso firme y la cabeza muy
alta, casi parecia el mismo Juan de antes del verano, excepto por los 0jos rojos.

La cafeteria estaba llena, como siempre, habia velas en las mesas, ya era tarde y
hacia rato que las habian encendido, Pedro aun no habia llegado. Posiblemente era la
primera vez que Juan no llegaba tarde a una cita con él, y se debia a que habia salido
casi media hora antes de casa, porque preferia esperar en la calle que hacerlo en una
casa solitaria torturandose con sus propios recuerdos.

Pedro lleg6 como un torbellino, como era habitual en él, con una sonrisa de oreja
a oreja y con su habitual desparpajo y alegria, ignorando el estado de animo de Juan.

Tras los saludos de rigor, besos y demas, eligieron una mesa al fondo del local,
recogida y con sillones pegados a la pared y alli, después de pedir, empez6 la habitual
tormenta de preguntas.

—Te noto extrafio Juan, como apagado... —empez0 a decir Pedro.

—No es nada, sélo estoy un poco desanimado, eso es todo.

—Déjame que lo adivine... ;te has enamorado de alguien? —Pedro conocia muy
bien a Juan, después de todo, era su amigo.

—:Como puedes saberlo? ¢Alguien te ha dicho algo? —pregunt6 un mas que
sorprendido Juan ante la perspicacia de Pedro.
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—iQué va! Pero he visto esa cara muchas veces en otras personas, y en mi mismo
y sé lo que significa, ademas tarde o temprano te tenia que pasar, nadie se escapa, y la
verdad es que ya iba siendo hora de que te tocara —contest6 Pedro en tono amable.

—No sé como puedes desear que me toque algo asi, pensé que eras mi amigo.

—Y claro que lo soy, precisamente por eso me alegro de que te haya pasado,
nunca has querido saber de parejas y las cosas se valoran cuando las pierdes, seguro
que aprende algo de un asunto como este... —Mir6 a su alrededor, como queriendo
que nadie se enterara y seguidamente pregunt6 con gran entusiasmo en su susurro—.
Por cierto, ¢quién es?

—No lo conoces, se llama Alex, tiene diecinueve afios y es de un pueblo de
Extremadura, pero vive aqui en Madrid.

—iAlex?, ;de Extremadura?, pues te parecera una tonteria, pero si que me suena,
juraria que he hablado con alguien asi en Internet, de hecho creo que era un amigo de
Cristian, el navarro loco que estuvo por mi hace tiempo... —Pedro se quedé como
abstraido intentando recordar.

—No lo sé, la verdad es que no me extrafaria, le he pillado varias mentiras y creo
que es algo penddn, no me sorprenderia que ligara también por Internet —dijo Juan,
intentando quitarle importancia al asunto mientras jugaba con el cenicero de la mesa,
pero Pedro se dio cuenta enseguida de que en realidad fingia.

—Has cambiado Juan, se te nota en el hablar, y eso que ha pasado poco tiempo,
pero el Juan de antes no acusaria a nadie de penddn, sobre todo cuando ti mismo lo
eras.

—Yo follaba mucho, pero procuraba no hacer dafio a la gente. —Se defendio.

—FEso no es cierto, si que lo hacias, recuerda que te enrollaste alguna vez con
amigos mios, sé de primera mano lo que pasaba entonces, y sé como muchas veces
acabaste pasando de ellos, cosa que no te reprocho, yo no voy a ir a estas alturas de
madre superiora, no soy ningun santo, pero si que hacias dafio a la gente, lo que pasa
es que cuando el dolor es para los demas no te das cuenta, y es mas facil, crees que
todo el mundo piensa igual que tu y las cosas no son s6lo como tt las ves.

»De todas formas, creo que es bueno que hables asi, necesitabas que te dieran un
palo alguna vez, igual que a todos, es la unica herramienta eficaz para aprender el
significado de la humildad.

—iQué pedante llegas a ser a veces, Pedrito! —dijo Juan con una débil sonrisa.

—Ya lo sé, debe ser por mi aficion a esos libros romanticos de mi madre. Siempre
quise ser como una de las protagonistas, vivir en un mundo de sentimientos, en una
lujosa mansion y tener un jardinero cachas del que enamorarme —rio Pedro, y ambos
se relajaron.

—Si, pero mas que enamorarte seguro que acabarias tirandotelo sobre el césped
del jardin y pinchandote con alguna rosa en el culo —Juan volvia a recuperar su
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habitual buen humor, Pedro era un gran antidoto contra las depresiones.

El reencuentro de las dos cotorras era exactamente lo que necesitaba Juan para
levantar el animo, alguien con quien poder sincerarse, pero a la vez alguien que no
estuviera haciéndole recordar continuamente y mostrandole su lastima, Pedro sabia
que lo mejor para animar a alguien deprimido es no hablar de la depresion, sino tener
lo que se conoce como una conversacién de besugos, intrascendente, sencilla y
divertida.

Llegaron los cafés, Juan se fijo en que el camarero que los traia no era el mismo
de la ultima vez que estuvo en Mama Inés con Alex y eso, en cierto modo, lo alivio,
ademas no se habia equivocado de pedido. El cambio continuo de camareros
demuestra la gran inestabilidad laboral en el mundo de la noche y la hosteleria, que se
contagia incluso a las cafeterias con mas nombre. Juan cogié su taza con aire
despreocupado, aparentemente mas animado que antes.

—Bueno, yo quiero olvidar cuanto antes lo mio, asi que no quiero hablar mas de
eso, cuéntame, Pedro, ;qué tal te ha ido por tierras catalanas?

—Bastante bien en realidad, a decir verdad me ha ido fantastico, al principio todo
era un rollo, ti sabes que nunca me ha gustado Barcelona... Si tiene mar, playa y
todo eso, pero como ciudad se queda mas pequefia que Madrid, aparte de que ya
estoy harto de tanta marica de disefio, y por alli abundan incluso mas que aqui. Tu
sabes que me agota tanto «seny» y que yo necesito algo mas bastorro y real.

—Siempre he pensado que tu también eras una marica de disefio —se burlo Juan.

—Si, pero yo tengo clase y estilo, y eso no se hace, se nace, que el mundo esta
lleno de petardas que han aprendido a moverse viendo a las famosas en Témbola.

—Bueno, deja de decir mariconadas y ve al grano, anda.

—Vaaale, bueno, pues el caso es que ya entrando en la segunda semana que
estuve alli me paso algo gracioso. Estaba yo tranquilamente sentado en una de esas
terrazas de la Villa Olimpica que dan al mar, el paseo maritimo y todas esas cosas
estupendas para quien le guste el olor a algas, y alli me fijé en uno que no me quitaba
0jo.

—Si es que esa zona es un escandalo, la gente se va a follar a la playa por la
noche.

—Pues yo lo hice, jejeje —confesé Pedro con mirada picara.

—No me sorprende —le espet6 Juan mientras bebia un sorbo.

—La verdad sea dicha, donde esté una cama que se quite la playa, ya pueden
decirme que es romantico y demas, pero lo de la arena es un cofiazo, se te mete por
todas partes —dijo Pedro mientras se movia, haciendo como si tuviera arena en los
calzoncillos.

—Bueno, pero ;quién era é1? Que te enrollas mas que una persiana.

—Pues a ti no te gustaria, porque era mayor, no sé exactamente la edad que
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tendria, supongo que sobre los cuarenta o cuarenta y cinco —decia Pedro mientras
hacia como si contara con los dedos.

—Lo que me imaginaba, ya has vuelto a asaltar una residencia de ancianos —lo
interrumpi6 con un bufido.

—iQue no! Que este estaba muy bien, muy cuidado y bien conservado para su
edad.

—Si claro, las momias de un museo egipcio también estan «muy bien
conservadas para su edad»...

—Deja de burlarte, el caso es que este tenia buena pinta y la verdad es que era un
encanto, me trato genial durante una semana y pico que estuvimos juntos, me invitaba
a cenar, al cine, era estupendo.

—~Genial, podéis compraros una masia con la pension del viejo y vivir en la
montafla como Heidi y su abuelito, jajaja.

—Mmm, no me tientes, jejeje. —Se quedd pensando un momento, hasta que
afirmé convencido—. Pero no hace falta llegar a tanto, él vive en Madrid y seguro
que nos volvemos a ver...

—Pues nada, a ver cuando me lo presentas.

—Si, lo haré, pero no aun, antes quiero estar seguro.

—Seguro de queé?

—Pues de que no esta casado o cualquier cosa de esas. No seria la primera vez
que me pasa algo asi de extrafo... —dijo algo preocupado.

—Tu y tus ligues de Internet, eso te pasa por chatear tanto, chato. —A Juan le
encantaba hacer de hermano mayor Pedro.

—~Calla, que aun me acuerdo de lo de Cristian...

—Pues podrias olvidarlo ya ¢no? Que te pones de un pesado con eso, han pasado
siglos.

—Si, tienes razon, ademas ahora que he encontrado a «mi hombre» todo
cambiara... —Y mir6 hacia el techo poniendo los ojos en blanco.

—Pufff. —Esto ya era demasiado para Juan—. Pareces la protagonista de una
cursi telenovela venezolana escrita por Boris Izaguirre; anda, terminate eso de una
vez y vamos a dar una vuelta por ahi, esta noche no quiero acordarme de nada, me
apetece despendolarme, hoy mojo seguro...

Ante ese ultimo comentario, Pedro puso cara de escepticismo. «Tal vez no ha
aprendido tanto como pensé antes», se dijo para si, pero era su amigo y tenia que
animarle, asi que salieron juntos a recorrer de nuevo bares y discotecas como solian
hacer antes del verano.

La noche aun era joven y Juan esperaba ahogar sus penas en la cama de alguien,
los hombres son como el fitbol, la gente siempre se acuerda mas del dltimo partido, y
Juan mantenia la esperanza de borrar el fantasma de sus fantasias de Alex
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acostandose con otro.

Pero Juan no era el mismo esa noche, estaba preocupado y se le notaba en la
mirada, que carecia de esa seguridad y autoconfianza que le habian caracterizado en
el pasado.

Mirando a los jovencitos que le gustaban, no le parecian mas que un reflejo palido
de Alex y esto le producia tristeza, muchas de las veces que alguno de ellos le mir6
con interés y con una sonrisa, esta se desvanecia al ver el rostro serio e inexpresivo de
Juan, malinterpretando su seriedad como que no estaba interesado en él.

Juan no estaba para juegos de miradas esa noche y ninguno de los recorridos
posibles por las discotecas de ambiente de Madrid podian solucionarlo, en ningin
sitio estaba a gusto, siempre decia que el local estaba muerto, ni Polana, ni Long Play,
ni Cool, ni Ohm..., nada le satisfacia.

Pedro aguantaba el silencio de Juan, después de todo era su amigo y se imaginaba
por lo que estaria pasando, ademas era la primera noche que se velan en bastante
tiempo, pero el peregrinaje por tantas discotecas diferentes le estaba arruinando por
las carisimas entradas que cobran todos esos locales para conseguir un supuesto
derecho a entrar tras esperar inexplicablemente durante una hora en una cola
interminable. Al fin, Pedro decidié que no aguantaba mas y se par6 en medio de la
calle.

—OQye Juan, decidete por un sitio de una vez, que parecemos peregrinos haciendo
el camino de Santiago.

—Ohm estaba muerto, Pedro, alli ahora sdélo van pastilleros de éxtasis y
anabolizantes.

—Pues igual que en Cool, que no habia nada interesante esta noche, pero también
le has puesto pegas a Polana, Liquid y Gris, y ya no queda mucho mas... me parece
que en tu actual estado so6lo Strong te pareceria algo diferente, aunque puede que
también mas triste.

—¢Mi actual estado? Estoy perfectamente, sélo estoy cansado...

A Juan nunca se le habia dado bien mentir, pero fue el comentario perfecto para
que Pedro propusiera dar por concluida la noche y volver a casa, pues él si estaba
cansado de verdad, y habia quedado al dia siguiente con su nuevo ligue, necesitaba
dormir para estar presentable por la mafiana.

Juan dej6é que Pedro se fuera a regafiadientes, al principio se plante6 quedarse un
rato mas él solo por ahi, pero la falta de ganas y la indecision para elegir el local le
hicieron desistir de la idea, asi que volvio a casa sin coger el autobus, andando,
perdido entre sus propios pensamientos.

«Tal vez Pedro tenga razon, la leccion de la humildad es algo demasiado duro de
aprender», pens6 Juan mientras se preguntaba qué estaria haciendo Alex esa noche, y
se dio cuenta de que habia recorrido todos los locales que habia podido, no buscando

www.lectulandia.com - Pagina 34



un nuevo ligue, sino con la esperanza de encontrar, en alguno, quizas con sus amigos,
con su copa en la mano, con su sonrisa eterna, como la noche que le conocio.

Pero Alex no estaba aquella noche por Chueca y Juan no lo sabia, se imaginé toda
serie de hipotesis, cada una mas cruel con sus sentimientos que la anterior y al llegar
a su casa poco a poco le fue venciendo la depresion.

Ahora era s6lo un pelele enamorado, como la mayoria de los veinteafieros que
habia conocido, se habia transformado en lo que mas despreciaba y a la vez ansiaba,
se habia transformado en un deforme y sentimental reflejo de Pedro, a quien siempre
habia criticado por su romanticismo.
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La semana siguiente fue una de las mas lentas que Juan podia recordar, o al menos asi
se lo parecio. Vela como los dias pasaban tan despacio que le producia una intensa
irritacion, y eso le convertia en un ser insociable.

Su padre habia desistido de intentar hablar con €l en ese estado y parecia estar
ocupado en otros asuntos; siempre entrando y saliendo de casa. Como otros hombres
de negocios, mas que trabajar para vivir, vivia para trabajar, incluso en verano.

—~Oye Juan, ¢vas a salir este fin de semana? —Ile pregunt6 su padre. Era la
primera vez que se hablaban en todo el dia.

—No lo sé atn, ¢por qué? —Juan hubiese preferido seguir en silencio, pensando
y auto lesionandose con sus recuerdos.

—Este fin de semana tengo una reunion importante. Nuestra empresa celebra una
junta en el parador nacional de Segovia. No creo que esté aqui el sabado ni el
domingo. Asi que te tendras que quedar solo —le decia mientras preparaba una
pequeiia maleta.

«Genial, podias haber tenido eso cuando estaba con Alex y dejarme la casa»,
refunfufié para si un malhumorado Juan.

De todas formas, Juan si tenia ganas de salir. Cualquier cosa mejor que estar
encerrado en casa. Incluso él estaba sorprendido de lo fuerte que le habia dado por
Alex. Al principio habia pensado que seria un dolor pasajero y que en dos o tres dias
ya se le habria olvidado. Pero no fue asi. Su recuerdo seguia presente, torturandole a
cada momento y no dejando tranquila su atormentada conciencia.

El actual estado de su amistad con Pedro tampoco ayudaba mucho. Casi no se
habian visto esa semana. Parecia que cuando uno se echaba un novio, las relaciones
con sus amigos se deterioran. Era como si uno tuviera un cupo de carifio que dar y a
medida que se iba ampliando el circulo de personas que participaban de ese cupo,
este se hacia mas débil, demasiado escaso para repartir entre tantos.

Pero Juan confiaba en que ese fin de semana seria para ellos. Necesitaba
despejarse y Pedro era una persona perfecta para eso. Podian hablar de cualquier
cosa, reirse, salir por ahi, y quién sabe qué mas...

Juan se sorprendi6 de este ultimo pensamiento. Hacia mucho que no pensaba en
Pedro de esa manera. Ya lo habia dado por imposible tras intentar algo con €él hacia
dos afios, pero cuanto mas tiempo pasa desde que conoces a una persona, menos
posibilidades se tienen de tener sexo. Aunque las probabilidades nunca se descartan
del todo.

A pesar de eso, Juan no parecia tener la mas minima oportunidad. Cada vez que
Pedro hablaba era para decir lo ilusionado que estaba con su nuevo ligue, lo bien que
lo trataba, cémo lo invitaba a comer, o que le regalaba cosas... Lo unico que de
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verdad le hacia sospechar a Pedro era que ese hombre no le invitaba a su casa. «Mal
asunto, seguro que esta casado», fue lo primero que pensd, recordando antiguas
experiencias.

Ahora Juan estaba medio adormilado, tirado en el sofa del salén viendo uno de
esos programas de la television de los que la mitad de la audiencia es gays y la otra
mitad marujas jubiladas. En estos shows televisivos que solo se habla de noticias del
corazén o lanzan al estrellato a personajes tan increibles que uno duda de que
realmente puedan existir. ;Como puede haber personas con tan escaso sentido del
ridiculo en el mundo?

El fuerte sonido del timbre del teléfono despert6 a Juan de golpe. Esperaba la
llamada, pero el programa le habia aburrido tanto que ya estaba casi dormido.

Era Pedro, y no tenia buenas noticias. Llamaba para disculparse. Ese fin de
semana no podrian salir juntos, ya que habia quedado con su ligue y se iba a pasar la
noche con él.

Juan solt6 una maldicién. El si queria salir, pero no queria hacerlo solo. No queria
acabar convertido en un zombi sonambulo que recorre todos los locales de Madrid
persiguiendo fantasmas del pasado. Empez6 a pensar posibles alternativas que le
ayudaran a pasar el fin de semana. Ademas seria un fin de semana en que estaria
totalmente solo, sin amigos, sin padre, sin novio... un panorama no muy alentador
para quien se debate en medio de una depresion.

Finalmente decidio alquilar una pelicula para verla mientras cenaba. Después de
todo, el cine es algo maravilloso como distraccion. Si la pelicula te engancha puedes
estar hora y media sin pensar en otra cosa. Durante unos momentos te olvidas de tus
problemas. Para eso, el cine realmente es magia.

Un videoclub es como una gran biblioteca audiovisual moderna en la que por una
pequefia cuota puedes alquilar unos momentos de entretenimiento. Pero ya no
encuentras esas estanterias enormes cargadas hasta arriba de cintas VHS, ahora son
unas maquinas que estan en la calle y que parecen cajeros automaticos, las que
encargan de repartir los DVDs. Todo es cada vez mas impersonal, pero mas discreto y
eficaz.

Juan no podia decidirse, ;qué pelicula alquilar? El catdlogo era realmente
extenso, asi que decidid hacer un exceso y alquilar dos. Al precio que estaban, era
casi como comprar una en propiedad. Le apetecia ver una pelicula antigua para
entretenerse y, recordando que habia oido hablar de ella toda la vida y aun no la habia
visto, alquilo la cinta original de King Kong de 1933. La otra que le llamo la atencion,
porque parecia de tematica gay, fue Beautiful Thing.

Con estas dos peliculas en casa y una pizza en el horno esperaba matar el tiempo
hasta el dia siguiente. Quién sabia, quiza podria llamar a Pedro y quedar con él la
tarde del dia siguiente para preguntarle qué tal le habia ido la noche.
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La pizza ya estaba casi hecha. Mientras veia como poco a poco terminaba de
hacerse y el queso se movia en extrafios movimientos, burbujeantes, Juan penso en su
familia. Para él resultaba increible el fendmeno de las pizzas en Espafia. Hacia veinte
aflos era casi un plato exotico, reservado a los restaurantes italianos y a las escasas
franquicias que habia entonces, como Pizza Hut. Ahora, sin embargo era incluso mas
popular que la hamburguesa y cualquier fin de semana podia ver a un ejército de
motoristas que recorria la ciudad repartiendo sus pedidos: la revolucion del Telepizza.

Ultimamente, intentaban vender pizzas frescas como si fueran productos
tradicionales que hacian las abuelas del pueblo. Lo habia visto en un anuncio muy
gracioso de una viejecita adorable que hacia pizzas para sus nietos en una masia con
productos de la tierra. En realidad Juan dudaba mucho que cualquiera de sus nunca
suficientemente valoradas abuelas supiera siquiera lo que era una pizza.
Especialmente las abuelas de pueblo, que, sin embargo, sabian hacer toda clase de
comidas maravillosas e irrepetibles recetas, que una vez que ellas desaparecian, era
dificil volver a probar.

La televisién era lo mejor del salén. Oscar, el padre de Juan, era un fanatico de
los cacharros de ultima tecnologia y, gracias a su sueldo, se los podia permitir. Su
ultima compra, de hacia tan solo una semana, era un enorme proyector de plasma de
45 pulgadas extraplano. Para quien le guste el cine es sin duda la television de sus
suefos.

A Juan no le impresionaba, le hubiera dado igual que fuera eso o una simple
television vieja de 14 pulgadas. El caso era pasar el rato enganchado a la pantalla, asi
que puso la primera pelicula mientras se tumbaba en el amplio y comodo sillon.

King Kong es una pelicula extremadamente vieja, tiene ya mas de setenta afios y
sin embargo conserva un aire muy digno que permite atin verla y meterse de lleno en
ella; eso solo lo consiguen los clasicos, y esta es sin duda el gran clasico de la ciencia
ficcion.

A Juan le gusto bastante la pelicula, tenia todo lo que puedes esperar en una
historia parecida, y le sorprendian las similitudes con el cine actual. Penso que
realmente pocas cosas se habian inventado ultimamente en el cine. Un monstruo
gigantesco, una isla tropical llena de nativos, un barco de marineros, escenas de
panico en la gran ciudad y la guapa protagonista de quien todos se enamoran,
incluidos el gran mono y un atractivo y chulo marinero, que después de maltratarla
con su soberbia y machismo no puede luchar contra su belleza. Armas de mujer.

Algo muy parecido a la situacion que vivia Juan, quien pese a ir siempre de
dominante y alardear de controlar toda clase de situaciones, habia comprobado que
por muy fuerte que sea uno, la belleza es el arma mas mortifera que existe, y ni el
mas insensible de los hombres puede resistirse a ella.

Juan era muy fuerte, se habia acostado con muchos chicos, mas de los que podia
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ya recordar, se habia olvidado de ellos, a muchos los habia incluso despreciado
cuando se habian vuelto a acercar a él, pero cuando encontr6 a uno que de verdad le
gustaba, con el que sinti6 que queria repetir, al que deseaba volver a ver, él le
desprecio. Por primera vez fue Juan el despechado y eso ya cambiaria para siempre
su forma de ver muchas cosas.

«Y es que si alguien te gusta de verdad te olvidas de todos los demas problemas»,
pens6 Juan evocando por un instante en su mente a Alex... y a Pedro.

Tras la avalancha de pensamientos que atormentaron a Juan al término de la
primera pelicula, decidi6 darse una terapia intensiva de telebasura para olvidarse de
todo.

La programacion nocturna de la television es digna de ser el guion mas histérico
de una pelicula de Almodoévar, los programas de variedades con extrafios personajes
invitados se alternan con debates, desfiles de modelos, actuaciones musicales y casi
todo lo que uno se pueda imaginar.

Después de ver como un hombre se metia en una urna de cristal y le echaban
serpientes y arafias por encima hasta cubrirle todo el cuerpo, Juan cambi6 de canal,
solo para ver un ridiculo concurso en el que los concursantes, para ganar, tenian que
elegir entre comerse un plato de tierra mohosa u otro lleno de gusanos, programas no
aptos para escrupulosos. Lo ultimo fue ver en otro programa una entrevista con una
monja que no era tal, hacia tiempo habia sido fraile en un convento, pero decia que
siempre se habia sentido mujer, asi que sali6 del convento y, para pagarse la
operacion de cambio de sexo, se acabd prostituyendo. Ahora su mayor ilusion era
ingresar en un convento de monjas...

«Esto ya es demasiado», pensd y con eso decidié acabar con esa television
absurda y puso la otra pelicula.

Beautiful Thing es realmente, como su nombre indica, una pelicula muy bonita, y
muy poco apropiada para ver cuando sufres un desengafio amoroso reciente. Si eres
minimamente sensible te puede entrar la afioranza de una relacién en pareja, de vivir
una de esas historias de amor que s6lo ocurren en las peliculas pero que parece que
nunca suceden en el mundo real.

Y mucho menos en el mundo gay.

Un mundo tan lleno de agresividad sexual, tan competitivo, tan rapido y tan cruel,
en el que los feos no tienen ninguna oportunidad, en el que se ensalza hasta la
exageracion la juventud y la belleza, donde no cuenta otra clase de valores y la gente
se olvida con suma facilidad de la tltima noche.

Parece que historias como la de la pelicula, el amor entre dos chicos jovenes que
son vecinos, son de otro mundo, de otra época, si las comparamos con los inicios y
con las primeras relaciones que hemos tenido casi todos, tan alejados de esas idilicas
leyendas de amor que nos habiamos imaginado cuando atn éramos primerizos. Pero
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en los inicios, en la adolescencia, también cuentan el fortisimo deseo sexual y las
ganas de experimentar algo nuevo, y cuando entra el calenton se olvidan ideales y
aspiraciones.

Y asi, a fuerza de ir posponiendo el ideal, noche tras noche, cama tras cama, polla
tras polla, todo anénimo, se acaba por olvidar el objetivo inicial, y con el tiempo se
acaba incluso por olvidar quién es uno mismo y a dénde conduce esa espiral de placer
intenso pero fugaz e ilusorio.

Todos envejecemos. En el mundo gay se puede ser un pendon con veinte afios, en
esos momentos todos pensamos que estamos en la cima y que nunca bajaremos de
ella y, a decir verdad, no bajamos, nos empujan y nos echan hacia abajo, cuando los
nuevos veinteafieros ocupan tu lugar.

Y si no has sabido madurar mentalmente y has buscado algo mas sin dejar de lado
por ello el sexo, entonces te encontraras solo, y te daras cuenta de que los amores y
las amistades hay que cultivarlos, cuidarlos y regarlos como a las plantas para que no
se sequen, y cuando una flor se seca, es casi imposible hacer que vuelva a florecer.

Qué pensamientos mas extranos. Juan habia dado tantas vueltas que se dio cuenta
de que ya no estaba pensando solamente en Alex, sino que se estaba replanteando su
vida en general, su actitud con los demas.

Una cosa es buscar un buen polvo, que nadie puede criticar, y otra tratar a los
demas como una mierda, tirandolos como un kleenex usado cuando ya no te valen,
cuando ya te los has follado.

Juan necesitaba hablar con alguien, asi que, siguiendo el consejo de Pedro,
conecto el ordenador.

—Cuando te sientas solo, ponte a chatear, las conversaciones con desconocidos a
veces te distraen de tus problemas, y en Internet, todos somos desconocidos —le
habia dicho Pedro.

Al principio el chateo aburria a Juan, nunca se habia fijado en esas cosas, a pesar
de estudiar informatica, sus intereses se dirigian hacia otras cosas, como la
programacion o el disefio, y siempre considerd que pasar tantas horas hablando con
gente que quiza nunca vayas a conocer, como hacia Pedro, era una gran pérdida de
tiempo. «Pues claro que es perder el tiempo, jesa es la gracia que tiene! Pasas el
tiempo sin que te des cuenta y te olvidas de todo durante un rato», eso era lo que le
contestaba siempre Pedro, pero la pérdida de tiempo no calmé a Juan que no
encontraba nada interesante en la red, asi que al final, y sin saber como, cuando se
quiso dar cuenta tenia el movil en la mano y estaba haciendo lo que consideré una de
las mayores estupideces y humillaciones de su vida, llamar a Alex.

El movil dio varios tonos, demasiados, Juan estaba a punto de colgar cuando una
voz suave y somnolienta contesto:

—Mmm, ¢si? ¢Quién es? —pregunté un adormilado Alex.
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—¢Alex? Soy Juan, ¢estabas dormido? Espero no haberte despertado.

—Ya es un poco tarde para eso, pero no, no estaba dormido —contest6é con voz
irritada, ya pasado el suefio.

—Es que me apetecia hablar contigo, mi padre se ha ido este fin de semana a una
reunion de negocios y he pensado que a lo mejor te apetecia venir...

—iTe dije que yo te llamaria para eso si me apetecia! Ademas no puedo, estoy
ocupado, no estoy solo —Alex estaba ansioso por terminar esa conversacién absurda
y colgar.

—AMh, perdona, no lo sabia... —susurré un intimidado Juan al comentario irritado
de Alex que ya empezaba a perder la paciencia.

—Mira, Juan, no me llames mas, si quiero verte ya me pondré en contacto
contigo. Adios.

Los repentinos tonos del teléfono no permitieron que Juan ni siquiera se
despidiese de Alex, era imposible que la cosa estuviera mas clara: su «nifio rubio»
pasaba totalmente de él, y la llamada no habia hecho mas que irritarlo, ahora si que
no habia ninguna posibilidad de futuro.

Juan se quedd hecho polvo, sabia que habria sido mejor no haber llamado, ahora
las cosas estaban peor, el recuerdo se habia avivado y la herida volvia a sangrar, con
mas fuerza, abierta a carne viva por la espina del desprecio.

Ahora Alex veia a Juan como un mufieco al que manejar, pero no como un
juguete adorable que poder usar de vez en cuando, sino como una mosca zumbante
que le seguia y le molestaba... hasta que consiguiera acabar con ella de un golpe.

Y el golpe era el desprecio, la indiferencia, el dejar al amante después de todo lo
demas, y hacérselo saber, hacerle sentir que no valia nada y que no habia vuelta atras.

:Pero por qué?, ;por qué hubo ese cambio repentino en la actitud de Alex?
Cuando corto con €él en el Mama Inés no dio ninguna razén convincente, lo mas
l6gico seria pensar que simplemente se habia cansado de Juan, pero esa explicaciéon
no lo convencia, no, habia algo mas. Juan sabia que Alex disfrutaba mucho con él,
eso se le notaba, el sexo era increible, y si el sexo funciona en una pareja la mitad del
camino ya esta hecho, ademas podian hablar y eran relativamente compatibles en
gustos, sentonces qué? ;L.a mudanza de piso? Eso tampoco le parecia muy logico.

¢Cual era la historia que hacia a Alex ser siempre tan hermético? Nunca le contd
nada a Juan de su pasado, presente o aspiraciones futuras, nunca supo cuales eran los
verdaderos sentimientos de un Alex duro como una roca, pero que quizé tenia més
grietas que las que él mismo querria reconocer.
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VII

El repentino ruido del timbre del teléfono termind de despertar a Juan, era mas tarde
de lo que pensaba, ya casi la hora de comer. «Debo de haberme quedado dormido
mas tiempo de lo que creia», pens6 mientras se frotaba la cara con las manos. Era
extrafo, después de lo ocurrido la noche anterior €l creia que no iba a poder dormir.
Con una lentitud pasmosa se incorporo en el sofa donde se habia quedado dormido y
descolgo el teléfono.

—¢Si? ¢Quién es? —dijo atin con voz de estar medio dormido.

—Juan, soy Pedro, ¢atn estas durmiendo? Seguro que saliste ayer... bueno, no
me lo cuentes, que te llamaba para quedar después de comer para tomar un café y
eso, tengo una sorpresa —Pedro parecia bastante excitado.

—Pues no tengo el cuerpo para sorpresas ahora mismo, espero que sea agradable
—Juan estaba molido, era como si no hubiese dormido.

—Va a venir el hombre que te dije, el que conoci en Barcelona —Pedro se
empezo6 a mostrar condescendiente—. Quiero que le conozcas.

—Ah, es eso, bueno, como quieras, ;donde y cuando? —dijo Juan sin darle
mucha importancia al asunto, al contrario que Pedro con su cascada de entusiasmo.

—¢Qué te parece en Mama Inés a las cinco?

—Ya estoy harto del Mama Inés, siempre vamos ahi, podriamos cambiar un poco,
que nos repetimos mas que las reposiciones de Verano Azul, no me apetece ir a un
sitio de ambiente, vamos al Café Gijon mejor. —El recuerdo del Mama Inés atn le
perseguia.

—Alli sélo van viejos y maricas finas, Juan, o las dos cosas a la vez —protesto
Pedro.

—Mejor, asl tu ligue se sentira como en casa —le espeto Juan, que iria al mismo
infierno antes que volver al café donde Alex le dejé.

—Espero que no sueltes ese tipo de bromas delante de él, Juan... que me lo
espantas.

—No te preocupes —Juan sonreia ante la ingenua preocupacion de Pedro—.
Venga, nos vemos alli.

Con la llamada termin6 de desperezarse, una buena ducha fria seria 1o mejor para
terminar de despertarse y lavarse las lagrimas resecas de la noche anterior. Sin
embargo, para sorpresa suya, estaba muy tranquilo, mas sereno que unas horas antes,
y ya no sufria un dolor tan agudo como antes de echarse a dormir. El dolor seguia
dentro, si, pero era un dolor menos profundo y nervioso, como una herida que duele
pero que llevas contigo tanto tiempo que te has acabado por acostumbrar al dolor que
produce. Y es que, si algo estaba claro, era que Alex ya no existiria mas, nunca mas
volveria a formar parte de su vida excepto en su recuerdo. La conversacion de la
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anoche anterior se lo confirmo y eso, en cierta medida, era un alivio, ahora que todo
se habia acabado definitivamente, podia romper sus cadenas con el pasado, ahora la
herida, aunque aun abierta, podia cicatrizar.

La incertidumbre es la mayor tortura, porque no solo te produce dolor, sino
ademas nervios que te hacen imaginar cosas que pueden no ser ciertas, te inventas tus
propias mentiras y te las crees, nunca estas seguro de nada y al final acabas como el
perro del hortelano, ni comes ni dejas comer. Pero, como bien dice una cancion de
The Corrs, «ya no hay nada mas que decir y lo gracioso es que estoy tranquilo,
porque el poder ya no lo tengo yo y ahora sélo lo dejo volar. Y quién sabe si me
sentiré mejor si no lo intento y no lo espero...».

Juan apago la radio, What can I do no era precisamente la cancién que queria
escuchar en ese momento, a pesar de que le iba muy bien en su situacién actual.

Escarbando en el congelador de la nevera busco algo que comer antes de preparar
para irse, y encontro uno de esos salteados de arroz y verduras que tanto anuncian por
television. La nevera de la casa de Juan era la de un auténtico yuppie: una nevera
enorme, de dos puertas, con un congelador inmenso abarrotado hasta los topes, ideal
para alguien que no quiere cocinar, todo lleno de productos precocinados, faciles y
rapidos, para hacer en un momento. Juan penso que una auténtica invasion de comida
congelada se habia introducido en sus vidas aparentemente para no irse jamas, y en
esta nueva vida, «;donde quedan las croquetas de la abuela que tanto se echan de
menos?», penso Juan. «El paso de los afios y el cambio en las costumbres no se nota
en el dia a dia, pero es implacable y llega cuando uno no se da cuenta». Después de
comer, Juan se vistio y salio a la calle intentando animarse por el camino.

La tarde no era muy agradable, ya se notaba que el verano empezaba a quedar
atras y densos nubarrones anunciaban la llegada del invierno. En Madrid casi no
existe ni la primavera ni el otofio, como tantas otras cosas en esta ciudad, el tiempo es
muy radical, pasando rapidamente del frio al calor, sin términos medios, reflejando en
el clima de la urbe la mentalidad de sus gentes.

El Café Gijon es todo un clasico, un tranquilo café en el mismo paseo de
Recoletos, aunque no tiene mucho mas de especial aparte del nombre, pues la
decoracién es sosa y no es un sitio muy llamativo, aunque si un buen lugar para
mantener una tertulia. Cuando Juan llegd, después de salir apresuradamente de casa,
habian empezado a caer algunas gotas, preludio de que pronto se iba a poner a llover.
Pedro lo estaba esperando en una de las mesas del fondo, contra la pared, y solo. Juan
fue a sentarse junto a su amigo.

—Hola Pedrito, ¢qué hay?

—Hola Juan, ¢qué te ha pasado? Tienes una cara horrible, como si no hubieras
dormido bien —Pedro arrugd la cara mientras sorbia la pajita de su bebida, le parecia
extrafio que Juan se descuidara.
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—Déjalo, no hablemos de eso, por cierto, ;no me ibas a presentar a ese famoso
viejecito encantador que te gustaba tanto? —FEra mejor ignorar ciertos comentarios.

—Como te pasas, Juan —Pedro dej6é de sorber y sefial6 a su amigo mientras le
sermoneaba—. Tu también tendras cuarenta afios algin dia, y espero que no te
consideres viejo entonces, porque si lo haces, estaras acabado.

—iBah! A este paso me parece que ni siquiera voy a llegar sano a los treinta, pero
no me has contestado, ¢dénde esta?

—Viene ahora, en un rato, me ha dicho que tenia que ir a dejar unas cosas a su
casa.

—Seguro que ha ido a darle un besito a su mujer y a su hijita. Si no te cuenta
nada es que esta casado, fijo —se burlé Juan.

—Pues con la suerte que tengo, no me extrafiaria, pero mirandolo de otra forma,
el hacerlo con un heterosexual también tiene su morbo, jejeje —«O quiza no tanto»,
penso recordando experiencias pasadas.

Y siguieron charlando como hacian siempre, sin parar de hablar, perdiéndose en
temas interminables, saltando de una conversacion a otra durante mas de media hora,
cuando se dieron cuenta del paso del tiempo, Pedro empezo6 a preocuparse, su ligue
no venia.

Juan también estaba nervioso, pero no por eso, sentia un extrafio hormigueo en el
cuerpo que no podia explicar, como la premonicion de algo importante. Al final no
pudo aguantar mas y decidio ir al bafio.

—OQye Juan, que en los aseos de este café solo vas a encontrar momias de las que
no te gustan, aqui no vas a ligar con jovencitos salidos —dijo Pedro intentando
detenerle, pues no queria quedarse solo.

—iQuién sabe! A estas alturas ya casi me da igual que tengan veinte que
cuarenta, todos estan igual de locos, voy al bafio, vuelvo enseguida.

Cuando Juan desaparecié por la puerta del lavabo entr6 un hombre en el café,
mayor, de unos cuarenta y cinco afios, pero bastante atractivo, alto y moreno. Con
paso confiado y mirada firme recorrio el café con la vista y cuando vio a Pedro en
una mesa sonri0 ampliamente. Se sent0 junto a €l y empezaron a hablar, Pedro le
recrimind por llegar tarde y el hombre, a pesar de ser mucho mayor, casi parecia
intimidado por el joven, pero era solo ficticio, en realidad se notaba que le tenia un
carifio muy especial.

Juan se dirigia hacia el lavabo pensando en la ultima frase que le habia dicho a
Pedro, nunca imagin6 que diria algo asi, siempre se habia preguntado qué podian
buscar los maduros en un joven, quizd era mas facil entender qué podia buscar un
joven en un maduro: seguridad, estabilidad; en este juego de los roles, cuando la
diferencia de edad es importante, se definen de forma mas clara los papeles a tomar.
Juan sabia que si un maduro quiere tener éxito con jovencitos sabe que eso supone
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algin tipo de desgaste, fisico o monetario; o eres un hombre maduro pero bien
cuidado, con cuerpo de gimnasio o cara agraciada y buena labia para camelar nifiatos,
o asumes el papel de protector que invita a su joven pareja a comer, a llevarle a algtin
sitio, a hacerle regalos. De cualquiera de las dos formas, las relaciones entre personas
de edad tan distinta suelen ser un poco interesadas al principio, claro que también
peso: «¢Qué relacion no lo es en sus comienzos?».

Pero lo que Juan sabia era que las relaciones de edades diferentes suelen ser atin
menos estables que las de edades similares en el mundo gay, y eso era lo que acababa
haciendo dafio a Pedro. Por eso volvié a su primera pregunta: si un joven busca
estabilidad en un maduro, ;qué es lo que busca un maduro en un joven? Quizas sea
una mera atraccion fisica por la juventud ya perdida, por la vitalidad afiorada. Juan no
creia en los complejos del Dr. Freud ni en esas chorradas de verse reflejado uno
mismo en otra persona y cosas asi. El tendia a pensar que las cosas son siempre mas
sencillas de lo que parecen, esa frase de que, en igualdad de condiciones, la
explicacion mas sencilla es la mas probable, escondia una gran verdad para él. Asi tal
vez lo que buscaba un maduro fuera simplemente morbo, pero también era cierto que
muchas veces se encarifiaban con sus ligues mas jovenes, con lo que toda la
explicacion no se resumia solamente en el papel sexual. Hay algo mas, lo habia visto
muchas veces con Pedro. Quiza una necesidad emotiva de querer a alguien, de cuidar
de alguien, de que alguien se sienta protegido por ti y te aprecie por ello, que pueda
aprender de ti, de lo que has vivido. El mundo real era muy cruel y todos buscaban de
una forma u otra cierto reconocimiento que ayudase a superar la falta de carifio y
subiese la autoestima. En un mundo tan agresivo como el gay, la busqueda del carifio
sincero se convierte en una buisqueda interminable y dificil, pero nunca imposible, o
al menos, eso esperaba Juan con resignacion y manteniendo cierta esperanza.

A Pedro sus ligues no le habian durado mucho, fuera por él o por el otro, el caso
es que nunca habia consiguido superar el trimestre con nadie, habia tenido mala
suerte, incluso se habia liado con hombres que estaban casados sin que €l lo supiera y
se habia llevado muchas decepciones, leccion dura pero real que ensefia ligar por
Internet, donde todo no es mas que un desfile de mascaras. Pedro y su ligue,
empezaron a charlar animadamente y, teniendo en cuenta que Pedro era un auténtico
loro, eso suponia casi un monoélogo. Pero a su pareja no le importaba, al contrario, le
encantaba ver tanta vitalidad en un chico joven, que nunca descansaba, que siempre
tenia algo que comentar, y que hablaba de todo y de nada en concreto. Era imposible
aburrirse con él.

Mientras, Juan en el lavabo estaba algo cansado, «no tenia que haber salido hoy,
estoy hecho un asco», pens6 mientras se miraba al espejo, ¢sera posible que incluso
los disgustos y las decepciones acaben pasando factura en el fisico? O quiza sélo se
lo parecia a él, el caso era que no se veia como antes, seguia siendo Juan, el chico
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alto, guapo y fuerte, pero le faltaba algo, esa confianza y seguridad de antes, un
gigante con pies de barro, que seguramente se volverian a secar y endurecer con el
tiempo y volverian a ser duros e impenetrables como una roca, pero que seguirian
siendo de barro para siempre, y quien supiera mojarlos y ablandarlos dominaria de
nuevo la voluntad de Juan.

Remojandose un poco la cara con agua del lavabo, se mir6 una vez mas al espejo,
cerr6 durante unos segundos los ojos y exhal6 un profundo suspiro, como si con el
aire que expulsaba quisiera echar el recuerdo de Alex también lejos de si, y en cierto
modo asi fue: de repente se encontré sereno, tranquilo y en paz consigo mismo. No
hay herida que el tiempo no cure y poco a poco Juan iba recobrando la calma.
Pensando en todas las tonterias que habia hecho y dicho con Alex sonrié, pero no por
nostalgia y tristeza sino como una amable burla de si mismo, «de todo se aprende», le
dijo una vez a Alex y de esto también aprenderia Juan. Al salir del bafio recordd la
coletilla final de esa frase que le dijo en su momento a su nifio rubio «aunque no
todos lo consiguen»...

El café se habia ido quedando vacio, ya habia empezado a llover, y las gotas de
agua caian abundante y fuertemente fuera del local, lo cual no inspiraba a la gente a
salir a tomar algo fuera. Ademas, la oscuridad de las nubes habia obligado a encender
unas luces tenues y todo ello daba al café un aspecto mas oscuro.

Juan vio a Pedro sentado a la mesa en la que le habia dejado antes de irse al bafio
y vio que habia alguien con él. No podia verle bien, ya que estaba de espaldas,
aunque la silueta insinuaba que se trataba de alguien bastante alto y fornido. «Puff,
otro ligue musculoca cuarentéon de Pedro», empez6 a pensar Juan y lentamente se
encamind hacia la mesa.

Pedro no se dio cuenta de que Juan se estaba acercando hasta casi en el momento
en que llegaba y avisando a su compafiero, le dijo que ya volvia su amigo y que
queria presentarselo. Cuando el compafiero de Pedro volvié la cabeza para saludar a
su amigo, su rostro perdio inmediatamente el color, adquiriendo una palidez extrema
y un gesto de entre asombro y panico. La mirada de Juan no fue menos reveladora, al
principio no se habia dado cuenta porque aquel hombre estaba de espaldas, pero
ahora que podia ver su cara todo cobro sentido para él y, de repente, un torbellino de
sentimientos azoto6 todo su ser: furia, incredulidad, miedo, asombro... No sabia si reir
O ponerse a gritar.

—¢¢Ta?? iNo puede ser!! —consigui6 al fin gritar Juan.

—Ho-hola Juan... —Oscar, el ligue de Pedro, no podia decir mas, estaba
paralizado.

Pedro habia estado observando toda la situacién con curiosidad, le resultaba todo
muy extrano.

—¢Os conocéis? —pregunto al fin.
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—iJoder! {Pues, claro que nos conocemos! jjEste es mi padre!! —grit6 Juan, que
ya empezaba a mostrarse mas colérico.

De pronto Pedro lo entendi6 y se sumo a la conmocién general que invadia al
pequefio grupo. Ahora si que no sabia qué decir, ninguno decia nada, todos esperando
que el torbellino de pensamientos de sus cabezas se calmara un poco para poder
recuperar el control. Al fin, tuvo que ser Oscar, el padre de Juan, quien tomo las
riendas de la situacion.

—Siéntate, Juan, por favor, y no grites, tenemos que hablar, pero por favor no
montes un espectaculo.

Juan acepto a regafiadientes, su padre tenia razon, no servia de nada escandalizar
a las pocas personas que quedaban en el local, y ain queria enterarse de muchas
cosas.

—Siento que te enteraras de esta forma, Juan, yo tampoco tenia idea de que Pedro
era amigo tuyo —comenz6 Oscar.

—¢Y como piensas que me iba a enterar? ;Acaso me lo hubieras contado si no
estuviera pasando todo esto? —Juan estaba furioso.

—Para mi es algo muy reciente, no te miento al decirte que Pedro ha sido mi
primera experiencia con un chico —Oscar tragaba saliva procurando elegir
cuidadosamente las palabras que tenia que decir— intenté hablar contigo estos dias
pero no parecias escuchar a nadie.

—Yo también tengo mis problemas —dijo Juan mientras apartaba la vista de su
padre, avergonzado.

—Todos los tenemos, pero yo soy tu padre, Juan, debes confiar en mi.

—iiBuen momento para hablar de confianza!! —Juan volvia a perder el control
—. Te enrollas con mi mejor amigo y aun tienes cara para hablarme de confiar el uno
en el otro.

—Pedro tampoco sabia nada, ha sido todo casual.

—¢Casual? —interrumpio Pedro—. ;Y cuando cofio pensabas contarmelo a mi?
No ya que fuera Juan, sino simplemente que tenias un hijo. jjMe dijiste que estabas
soltero!!

—Soy viudo, Pedro.

—iiNi se te ocurra hablar de mama en estos momentos, cabronazo!! —le espeto
Juan.

La conversacién era muy tensa, Pedro se hundi6 y con la cabeza baja no paraba
de repetir «qué fuerte, qué fuerte», mientras pensaba en qué pasaria a partir de ese
momento. Podia perder no sdlo el ligue, lo cual ya no importaba a estas alturas, sino a
su mejor amigo, y esa idea le asustdo como nunca antes lo habia hecho, tuvo miedo de
quedarse solo.

Asi se quedaron los tres durante un buen rato, en silencio y apurando poco a poco
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las bebidas que uno de los camareros les habia traido. Finalmente empezaron a hablar
de nuevo, al principio de temas sin importancia, convencidos de que distrayendo su
atencion del tema principal harian que este desapareciese, aunque en realidad lo tnico
que hacia, era ocultarlo tras una fina y fragil capa de falso olvido.

Juan y su padre, Oscar, volvieron juntos a casa, mientras que Pedro se fue a la
suya.

En el coche de Oscar el silencio era atin més intenso que en el café, sélo el
martilleo incesante de las gotas de lluvia rompia la tension que habia inundado el
viaje de regreso a la casa de ambos. El camino, a pesar de ser corto, se hizo
interminable.

Mientras, Juan empez6 a pensar, al principio en lo extrafio de la situacion, en su
padre, pero sus emociones desatadas liberaron de nuevo el recuerdo de Alex. Sus
pensamientos saltaban de uno a otro sin detenerse en nadie en concreto, haciendo que
poco a poco surgiera la autocompasion, y de esa lastima hacia si mismo empezo a
surgir un pensamiento mas extrafio en medio de aquella situacion, Juan se sorprendio
empezando a temer el futuro incierto que le esperaba a partir de ese momento.
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VIII

La casa parecia un mausoleo, habia dos personas en ella, el padre y el hijo, pero el
silencio en el que estaban y la inexpresividad de sus rostros los hacian parecer mas
bien estatuas de sal que personas reales.

Finalmente y en medio de la cena volvieron a hablar, al principio con meras
frases cotidianas del tipo «pasame el agua» y cosas asi, pero poco a poco pasaron a
temas mas importantes de los que, en realidad, los dos estaban deseando hablar
aunque no lo confesaran.

—¢Desde cuando lo sabias? —pregunt6 Juan, rompiendo el hielo.

—:Saber qué?, ;que me gustan los chicos? —contesté Oscar, a lo que Juan
respondi6 con un movimiento afirmativo de la cabeza—. Supongo que desde
siempre, como casi todos, aunque era algo a lo que nunca le di importancia, yo estaba
enamorado de tu madre y realmente queria tener una familia, pero cuando ella murié
no pude seguir ocultandome mas la verdad a mi mismo, las otras mujeres no me
atraian, pues no tenia con ellas el vinculo sentimental que me unia a tu madre y
sexualmente no me llenaban, asi que intenté conocer a algin chico... —Oscar hizo
una pausa para observar la reaccion de Juan y, ante su mirada curiosa, decidio
continuar su historia—. Al principio intenté hablar con otros hombres en mi misma
situacion, casados o con hijos, incluso conoci a uno que ahora es un buen amigo mio,
Julio, pero nunca llegamos a nada, finalmente me fijé en los chicos mds jévenes, y en
Barcelona conoci a Pedro, que ha sido mi primera experiencia.

—Realmente el asunto me duele mas por Pedro que por ti, yo no soy quién para
juzgarte por lo que eres, igual que espero que nadie me juzgue a mi —Juan tragaba
saliva para quitarse el nudo de la garganta—. Pero no me gusta que juegues con los
sentimientos de alguien que me importa mucho —dijo al fin.

—Tienes razon, pero yo no sabia que era amigo tuyo, y él parecia tan feliz... los
dos estabamos muy bien juntos.

—No creo que pudiera aguantar la situacion de que mi padre se liara con mi
mejor amigo —dijo Juan en apenas un susurro.

—FEn eso estamos de acuerdo los dos, y de hecho me parece que hoy se ha
terminado esa relacion. Ahora lo importante es que esto no nos afecte a nosotros, eso
es importante para mi, eres mi hijo.

—FEso no me preocupa, ya te he dicho que yo no te voy a juzgar, no hay nada que
temer por esa parte, es solo que... bueno, estos dias estoy un poco descontrolado...
nada mas.

—Lo suponia, me gustaria que me contaras qué es lo que te ha pasado, Juan,
pareces tan cambiado, siempre has sido un chico muy seguro de ti mismo.

El recuerdo de la imagen que Juan ofrecia al mundo sobre como era, aparecio
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enseguida en la mente de ambos, pero con consecuencias diferentes. Para Oscar fue
un recuerdo agradable sobre alguien a quien siempre habia querido e incluso
admirado por hacer cosas que él no se atrevid a hacer en su momento, pero para Juan
fue el doloroso recuerdo de algo que habia perdido y le habia empujado hacia otra
forma de pensar que no era mejor ni peor, sino simplemente diferente, con afioranza
del pasado y con multitud de imé4genes atormentando su cabeza: Alex, Pedro, su
padre, él mismo, los numerosos ligues pasados e ignorados sobre chicos que
realmente valian la pena, su madre..., todo se fue mezclando y cuando se quiso dar
cuenta ya tenia los ojos enrojecidos.

Oscar se dio cuenta de la situacién y rapidamente se levanto, recogié la mesa y
trajo unas cervezas con la esperanza de que el alcohol levantara el animo a su hijo y
le hiciera hablar con mas facilidad.

Y funcioné.

El alcohol puede ser un gran desinhibidor para lo bueno y para lo malo, el
problema es que muchas personas no saben controlarse cuando estan algo subidas de
tono y, mas que divertirse, acaban estropeando la diversion a los demas.

Juan le conté a su padre la historia de Alex, y este fue bastante comprensivo. Pero
Oscar no pudo evitar inundarle con consejos paternalistas del tipo «ya se te pasara»,
cosa que Juan no necesitaba que le dijeran, porque ya lo sabia.

—FEso no es amor, Juan, simplemente estds encaprichado con Alex porque te
gusta mucho y te obsesionas demasiado.

—Estoy seguro de que tienes razon, pero aun asi el mal rato no me lo quita nadie,
nunca me habia encaprichado de nadie asi.

—¢Cuantos te habian dejado a ti antes?

—Pocos, la verdad —Juan termino la lata de cerveza y la dejo sobre la mesa.

—¢Y a cuantos habias dejado tu?

—A muchos mas —suspird, cerrando los ojos.

—Ahi esta el secreto del asunto, nos pasa a todos, siempre nos vamos a colgar
justo de los que no se cuelgan de nosotros, cuando tenemos a alguien interesado en
nosotros perdemos el interés, esto le ocurre sobre todo a espiritus cazadores como el
tuyo a los que no les gusta que se lo den todo hecho.

—Ya, pero hay algo maés, el cambio de Alex ha sido muy repentino, me resulta
muy extrafio que no me diera ninguna explicacion.

—No la busques Juan, podrias hacerte ain mas dafio, deja las cosas como estan.

Juan ya no sabia si era amor, le resultaba muy diferente a como siempre habia
oido hablar de él, penso que si el amor es, como dice la leyenda, las flechas que lanza
Cupido, a los gays, en vez de dispararles al corazon, les disparaba en el culo. El que
mas y el que menos se habia «encofiado» literalmente con alguien, Pedro tantas
veces, y ahora él mismo. No porque uno creyera que el otro es una persona
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maravillosa, sino s6lo porque una mera atraccion fisica podia derivar luego hacia una
forma de devocion mas profunda pero fragil. El mundo gay era un mundo necesitado
de relaciones profundas, y aunque las hubiera, no era facil encontrarlas, asi le parecia
a Juan en su nueva vision de la realidad. Quiza sea que los gays se sienten muchas
veces mas solos que el resto de la gente ya que una «diferencia», que sélo deberia ser
sexual, muchas veces acaba afectando de una forma mas profunda la personalidad de
cada uno. El mundo gay necesitaba auténtica autoconfianza mas alla de desfiles y
plumas. La bisqueda competitiva les lleva a obsesionarse a veces con algunas cosas,
o con algunas personas. Con Alex, con Pedro.

El suefio empezaba a vencer ya a Oscar y a Juan, eran las tres de la madrugada y
se habian bebido todas las cervezas que quedaban en la nevera. Medio adormilados,
velan un programa petardo en la television, tirados en el sofa. El calor del alcohol
habia soltado antes la lengua de Juan, pero no habia acabado con ese extrafio
sentimiento que tenia dentro de si. El miedo al cambio. Necesitaba hablar con Pedro,
saber que las cosas seguirian como siempre, recuperar parte de su vida y personalidad
perdidas. Finalmente, viendo el estado de concentracion de su hijo, y lo mucho que
daba vueltas a su remolino interior, su padre pens6 que lo mejor era acostarse y
dormir, pues la almohada es una de las consejeras mas sabias que existen.

—Deberias acostarte Juan, mafiana hablaremos. Cuando despiertes, el miedo
habra desaparecido y te daras cuenta de que nada ha cambiado.

—Si —penso6 Juan—, algo ha cambiado, y nunca volvera a ser igual: yo mismo.
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El buen consejo

Si la sorpresa puede hacer tambalearse nuestra autoconfianza y romper nuestros
esquemas, mas peligrosa atin resulta la falsa confianza en uno mismo que surge, no
de una verdad que creemos eterna e inamovible, sino de una mentira protegida por
una coraza de soberbia y orgullo que intenta separarnos de la realidad.

Esa armadura de acero en apariencia, y de latén en realidad, es tan fragil que
acaba resultando pequefia cuando llegan los auténticos problemas, problemas muchas
veces anticipados por otros, aunque los avisos de los demas a menudo son tapados
por el propio orgullo.
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El verano en la meseta es algo insoportable, mas parecido al del desierto sahariano
que a otra cosa: 40 grados a la sombra y un calor seco que evapora toda la humedad
del aire y que se hace agobiante al mediodia. El campo en diferentes tonos de dorado
y el olor a hierba seca inundan el ambiente, s6lo las sombras y el agua alivian un
poco tal molestia.

Asi es el verano en el pequefio pueblo de Extremadura donde vivia Alex.

De familia humilde pero orgullosa, como es la gente de los pueblos, Alex se
sentia mas agobiado por la familia que por el intenso calor del verano. Fieles a sus
tradiciones, tenia una larga lista de familiares, algunos con fincas, ganaderos o
granjeros, que eran muy amigos de los cotilleos y estaban pendientes unos de otros,
;icomo podia ser de otro modo? Ya habia cumplido dieciocho afios, y desde hacia
algun tiempo habia empezado el bombardeo de preguntas sobre cuando iba a tener
novia y a casarse; a lo que Alex siempre contestaba con evasivas y sonrisas forzadas.
Su madre, diplomatica como sélo las madres saben (y quieren) ser a veces, contestaba
que su hijo aun era demasiado joven para eso, que antes tenia que estudiar. Una
mentira piadosa, la de los estudios, todos sabian que Alex no valia para eso, que
siempre habia sido mediocre con los libros. ;Y qué? Alex jamas iba a encontrar en
ellos nada que le sirviera de verdad. Sus unicas aspiraciones eran salir de la
mediocridad de vida que llevaba en aquellos momentos y escapar... de la familia y
del pueblo. Y vivir su naciente y abierta sexualidad, diferente a la establecida por la
sociedad, una sociedad rural, mucho mas abierta que la de antafio, pero que nunca le
aceptaria y de la que él no queria formar parte.

Su esperanza habia sido poder irse a estudiar a Madrid y asf salir del pueblo. Alex
apenas conocia nada, Badajoz y otras pocas ciudades extremefias eran los unicos
sitios a los que habia ido. Su familia, especialmente su padre, siempre estaba ocupada
en el campo y no parecia tener ningun interés en conocer otros sitios, todo lo
contrario que él, pero ni con un objetivo tan ambicioso y ese deseo tan fuerte
consiguio centrarse en los estudios, él no valia para eso, su rebeldia y desidia por todo
y todos le impedia concentrarse en cualquier cosa que no fuera de su interés. Agotada
la via de los estudios y rechazada la del servicio militar, no quedaban muchas
posibilidades, por lo que iba quemandose lentamente por dentro y haciendo que la
situacion en su casa fuera cada vez mas tensa.

La vida en el pueblo no ayudaba mucho, y su creciente e imparable deseo sexual
se iba acumulando poco a poco, esperando para explotar. Sus pequefias escapadas a
Badajoz, tnico lugar al que se podia evadir con cierta frecuencia sin temor a
recriminaciones de su padre, se hicieron mas frecuentes. Sus padres le regalaron un
teléfono mévil, pero nunca lo sacé de casa. Para Alex representaba un control que
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querian ejercer sobre él, asi preferia estar incomunicado a recibir llamadas continuas
de su madre preguntandole donde estaba y las 6rdenes de su padre de volver a casa.
Fue en esas escapadas donde descubrié que habia un mundo real, el que le mostraba
la televisién. El no podia vivir en el agobiante ambiente familiar de su casa, su deseo
de romper con todo era cada vez mas fuerte y sus padres empezaron a ver como su
hijo se iba distanciando de ellos.

Las peleas se volvieron continuas, en especial con su padre, la falta de amigos en
el pueblo le hacia mas agobiante estar alli. Los chavales del pueblo le parecian unos
catetos isulsos sin ninguin interés sobre todo cuando, al crecer, vio qué sus
inquietudes eran muy diferentes a las de ellos.

Un dia, después de una intensa pelea con su padre, su madre intentd
tranquilizarlo.

—Alex, hay que hacer algo, esto no puede seguir asi, tu padre y ti os peleais
continuamente... y yo sufro mucho viéndolo —dijo su madre entre suspiros.

—¢Y qué quieres que haga? Es él, que no me deja vivir, él y este maldito
pueblo... —contestaba con rabia.

—Deberias adaptarte a lo que te ha tocado vivir, hay sitios peores; si intentaras
mirarlo bien seguro que verias las cosas mejor, tampoco vivimos fuera de la
civilizacion.

—iSi, claro!, jhay sitios peores! —gritaba—. Como el Africa negra o Afganistan,
menudo consuelo, vivo en un desierto y me animas diciendo que al menos no paso
frio como en la Antartida. —A Alex le irritaban los comentarios de su madre cada
vez con mas frecuencia.

—No me referia solo al pueblo, me referia a ti y a mi, y a tu padre y a todos los
que te rodean, eso debe significar algo para ti.

—Cada vez menos —replico él de forma sincera.

—iAlex! Por favor, no me digas eso, sabes que soy muy débil para estas cosas.

—Y yo lo soy para otras, pero parece que eso nunca os ha importado, siempre con
mi vida planificada hasta el infinito, haz esto, haz lo otro, pues eso se acab0, ;me
entiendes? Quiero vivir mi propia vida, y sin vosotros.

Su madre le mir6 con sincero aprecio y tristeza.

—Eso llegara en su momento —dijo al fin.

—FEse momento ya ha llegado —respondié €l rapidamente—, pienso irme de
aqui.

—¢Qué? ;Y a donde vas a ir tu solo?

—A Madrid, claro, no me voy a ir de casa unicamente para caer en otro pueblo de
mala muerte.

—¢Y de qué vas a vivir tu en Madrid? —dijo ella sorprendida.

—De lo que sea, eso es lo de menos, lo importante es salir de aqui.
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—¢Y te vas a ir a vivir solo? Sin dinero, sin trabajo. jA saber con qué compaiias
terminas! jNo! No te dejaré —ahora estaba realmente preocupada.

—Intenta impedirmelo. —La ret6 €l con soberbia.

La madre de Alex sabia que no habia nada que hacer, era una situacién
largamente anticipada. Siempre supo que su hijo nunca se quedaria en el pueblo pero,
como les pasa a todas las madres, el toro la pillé por sorpresa. Siempre vio a su hijo
como aquel pequefio al que tanto cuid6 en su infancia, y no se habia dado cuenta de
que, con los afos, ese nifio habia dejado de serlo hacia tiempo, que tenia su propia
personalidad y aspiraciones ya formadas y que se acabaria rebelando.

Alex habia ahorrado algiin dinero en secreto, no mucho, pero el suficiente como
para inflar la ilusién de poder marcharse de casa.

Cuando Alex y su madre dieron la noticia de que éste se iba a vivir a Madrid,
nadie se sorprendio ni mostré el mas minimo interés, no hubo intentos de amigos o
familiares para impedir que se fuera, todo el mundo permanecié indiferente, sélo su
madre mostraba un sincero pesar por la marcha de su hijo. Su padre, frio como
siempre con él, tuvo el tnico gesto de darle algo de dinero, que Alex rechazé. «Seré
pobre, si, pero con orgullo» pensaba para si. La falta de interés de todos ante su
marcha le abrio atin mas los ojos y le demostré que realmente no dejaba nada atras,
nada que le interesara, nadie a quien €l interesara. S6lo su madre le ayudo a hacer la
maleta y acompanarle a la para del autobus, nadie mas.

Hacia tiempo habia visto una pelicula cuya banda sonora le pareci6 muy
apropiada para el momento. Como en la cancién de Mama Cass, One way ticket, Alex
se identificaba plenamente con la letra, y asi se lo expresé a su madre, cantando el
estribillo en voz alta.

—Nunca pensé que tantos me quisieran, seguro que seré feliz en cualquier sitio
menos aqui —tarare6 mientras veia la soledad de su despedida y la mirada pensativa
de su madre.

—No digas eso Alex, todos sentimos que te vayas tan pronto, tu padre no ha
podido venir porque tiene que ir a ver al sefior Sancho, ya lo sabes. —Su madre
intentaba aparentar tranquilidad—. Hace dias que no os hablais, espero que la
proxima vez estéis mas calmados.

—Si, ya lo sé, son mas importantes los negocios que el unico hijo que tiene, sy
qué? El sentimiento es mutuo... —Alex no apartaba la vista del suelo mientras
caminaba con paso firme.

Su madre procuraba mantener la sonrisa como podia, ignorando comentarios
hirientes. Aunque Madrid no estaba lejos, ella sabia en lo mas profundo de su
corazén que su hijo no deseaba volver jamas al pueblo, y le preocupaba que su
indiferencia se transformara en olvido hacia ella. Por eso intentaba hacer un ultimo
esfuerzo mostrarle que le queria, para que la recordara y pudiera volver a verlo.
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Se detuvieron cerca de la parada del autobus de Madrid, los nervios consumian
por dentro a la madre de Alex, consciente de que eran los dltimos momentos en los
que veria a su hijo si éste la olvidaba.

—Bueno... yo te quiero mucho Alex, quizé4 no lo he sabido mostrar bien muchas
veces pero... en fin, quiero que me llames cuando llegues a Madrid y que me digas
doénde estas, si estas bien y todo eso —empez6 a decir ella nerviosa—. Si necesitas
dinero o ayuda, dimelo e iré a Madrid por ti. También espero que vengas a vernos de
vez en cuando, por favor.

—Si claro, lo haré —dijo él sin mucha conviccion.

—Toma, aqui en este papel te he apuntado los teléfonos y las direcciones para que
no se te olviden, por favor, acuérdate de mi. —Su madre le cogia la mano
carifiosamente, lo que no hacia més que exasperar a un impaciente Alex.

—Que siii —Alex empezaba a irritarse, y sin embargo su madre no podia
despedirse de una forma tan fria, era su tnico hijo el que se marchaba, y sospechaba
que quiza para siempre.

—Y recuerda un consejo hijo, no te escondas tras una coraza, tienes que ser COmo
en realidad eres, si el mundo te trata mal no trates mal al mundo, o el golpe lo
recibiras ti mismo dos veces; mantén la ilusién y nunca pierdas la esperanza —le
dijo con auténtico carifio en sus ojos, aunque siempre manteniendo la forma en los
gestos.

Despidiéndose con un beso, Alex subi6 al autobus, cargado sélo con una pequefia
maleta, que mas parecia una bolsa de deportes, con las pocas cosas que queria
conservar de su vida anterior, y dejé atrds el pueblo y a su familia, deseoso de
empezar algo nuevo.

Su madre permanecia impasible, como siempre, algo fria y distante, aunque
consumiéndose por dentro. Pero las llamas interiores son mas dificiles de ver para
alguien que tiene el corazén ciego, nublado por las propias aspiraciones, y Alex no
supo ver al marcharse la pequefia y timida lagrima que cayo de los ojos de su madre.

Rapidamente la apart6 de su mejilla, «;Por qué me costara tanto llorar, y por qué
no he sabido gritarle que no se fuera?», pensé ella; demasiado tiempo siendo
insensible la habia endurecido, el amor frio de un marido, la indiferencia de un hijo y
la dureza de la tierra la habian vuelto inexpresiva para los sentimientos, pero aun
confiaba en que Alex se diera cuenta y pensando que otro dia las cosas mejorarian, se
dio la vuelta, confiando en poder olvidar el dolor.

Mientras tanto Alex en el autobtis sélo pensaba en si mismo y en lo que le
esperaba en su nueva vida, haciendo planes y preparando en su mente un futuro
prometedor, «Trabajo, casa y novio, por este orden», penso.

Y decidiendo que queria romper totalmente con su pasado se hizo la promesa de
no contarselo a nadie y de evitar volver siquiera a pensar en él; jamas volveria a
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Extremadura, jamas volveria al campo y, finalmente, casi sin darse cuenta, acabo
rompiendo el papel con los teléfonos y direcciones escritos por su madre.
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El ensordecedor ruido de la bocina de un coche despert6 a Alex del intranquilo suefio
en el que habia caido agotado tras la salida del pueblo. La autovia de Extremadura iba
teniendo mas y mas trafico a medida que se acercaban a Madrid, Talavera ya estaba
lejos y se notaba la cercania de Méstoles y el cinturén urbano que forman las grandes
ciudades del sur de la capital, casi como un Madrid pequefio y sin centro, dividido en
islas de asfalto y grandes bloques de pisos.

Finalmente, y tras unos desvios, el autobus lleg6 a su destino. Después de recoger
su equipaje del maletero Alex se dirigi6 al interior de la gran estacién de autobuses en
busca de un kiosco y una cafeteria, el primero le proporcionaria un periddico, el
segundo unos momentos de relax para leerlo.

Mientras lo leia pens6 que Segundamano y los periddicos similares deberian tener
el mismo eslogan que los grandes centros comerciales, «tenemos todo lo que puedas
necesitar». En los periddicos de este tipo puedes encontrar casi cualquier cosa, desde
un piso de alquiler a un ordenador antiguo, pasando por mascotas, prostitutas, juegos
de mesa o incluso gente que busca con quien casarse.

«Ideal para empezar una nueva vida», pensé burlonamente Alex. Si se lo
proponia, podia encontrar en el mismo periddico casa, trabajo y novio, como habia
planeado. Empez6 por buscar lo mas urgente, un alojamiento para las siguientes
noches, y encontro varios anuncios de pensiones baratas en el centro. Eso le serviria
para comenzar hasta encontrar un trabajo.

Siempre habia pensado que las pensiones tenian mala fama, pero en realidad no
eran tan horribles como las pintaban, muchas de ellas podian pasar por hoteles de
varias estrellas, por lo limpias y bien decoradas, aunque es cierto que entrar en otras
era como internarse en una mazmorra de torturas medievales de la Inquisicion. La
que Alex eligi6 era un término medio entre estos dos extremos, y estaba situada muy
cerca de la Puerta del Sol, asi que le pillaba cerca de cualquier sitio.

Nunca habia estado en Madrid. Acostumbrado al limitado cerco de un pueblo, se
sentia algo intimidado, no por la ciudad en si, sino por la marea humana que formaba
el ejército de gente que la abarrota, si no tenia cuidado, esa marea era capaz de
arrastrarlo y tirarlo al suelo, y tendria suerte si alguien se paraba a ayudarle. Pero la
ciudad impersonal también tenia sus ventajas. Una de ellas era precisamente el
anonimato, justo lo que buscaba Alex, un sitio en el que nadie le agobiase ni se
metiese con su vida, un lugar donde podria hacer cualquier cosa sin que nadie le
recriminase: la libertad. Se sinti6 como un pajaro que hubiera estado enjaulado
durante tanto tiempo que tuviera que aprender de nuevo a volar y, excitado con la
idea, volase sin poder parar ni un solo momento hasta que las alas le doliesen tanto
que le hicieran caer rendido al suelo.
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Asi fueron los primeros dias de libertad de Alex: explorando la ciudad, buscé
ligues, contact6 con las primeras personas que conocié (y olvidd) en Madrid. Y en
medio de esta voragine paso por altolo mas urgente: buscar trabajo. Los ahorros que
habia traido no le iban a durar para siempre, y de hecho empezaban a mermar.

Intenté remediar esa situacion buscando trabajos rapidos y sencillos pero, a pesar
de que conseguia algunas entrevistas, a la mayoria ni siquiera llegaba a acudir,
desanimado por las malas perspectivas de casi todos los trabajos que encontraba.

Para alguien sin formacién especifica como Alex (e incluso aunque la hubiera
tenido) encontrar un buen trabajo se convertia en una mision casi imposible.
Cualquier menor de veinticinco afios podia tener como destino laboral ser explotado
hasta adquirir mas experiencia. Trabajar de camarero, teleoperador, dependiente o
comercial, por un salario misero, con horarios malos, trabajos estresantes y contratos
de duracién ridicula, eran las circunstancias habituales. A Alex le hacia gracia ver en
las noticias como los politicos hablaban de crear empleo, sin confesar la infima
calidad de los puestos. Sobre todo el de los jovenes, que era un grupo social que no
contaba con ninguna ayuda y era también el mas facilmente explotable.

Con algunos trabajos puntuales en restaurantes y sitios asi, Alex consigui6é un
poco de dinero, lo que le permitio aguantar en la pension durante un tiempo mas.
I[lusionado por la perspectiva y estresado por el tipo de ocupaciones que conseguia,
decidio relajarse probando algo nuevo para él: Internet.

Para un novato como €l, un chat resultaba un aburrimiento, un lugar donde
parecia que todos se conocian y no encajaba. Era necesario ser extrovertido y soltarse
un poquito hablando, asi que le costé entrar en las conversaciones generales al
principio, pero luego, poco a poco, empez0 a hablar en privado con la gente, a tener
tus primeros conocidos, y a pasar las horas sin darse cuenta. Entonces llego la etapa
mas peligrosa. Internet seguia siendo caro, y no por el precio de las llamadas
telefénicas que aparentemente se ha ido abaratando con los afios, sino porque le
robaba mucho tiempo. Al chat le dedico muchas horas y hasta cierto punto le
desconectaba un poco de la realidad.

Alex par6 a tiempo y nunca llegé a engancharse del todo. Con una personalidad
tan fria e impaciente como la suya, y viviendo ya en Madrid, Internet le parecia
extremadamente lento para relacionarse, Eso no le impidi6 charlar con gente y tener
algunos contactos habituales en las largas horas que pasé en el cibercafé de la calle
Alcala.

Entre ellos estaba Cristian, un pobre diablo que vivia en un pueblo de Navarra,
tan deseoso de salir de alli como lo estuvo Alex de salir del suyo. Pero Cristian era
diferente, no tenia las ideas tan claras y era mucho mas inestable. Parecia
increiblemente deseoso de conocer a alguien y de amarlo, una caracteristica tan
comun entre los que buscan compafiia en Internet, pero en €l aparecia reforzada hasta
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el extremo. Ese tipo de gente solia acabar dando problemas a la larga.

En Internet Alex también conocié a Ramoén, el primero y tal vez el tinico chico
por el que llego a sentir algo pero, como suele ocurrir demasiado a menudo, también
fue el tnico de entre todos los que conocié que no queria saber nada de él.

A pesar de todo, Alex llegd a conocer personalmente a Ramén, e incluso
estuvieron un tiempo juntos. No hacian muchas cosas aparte de tener sexo de vez en
cuando, pero para Alex era una experiencia sublime. Cuando se veian, todo el cuerpo
del extremefio parecia despedir chispas y en la cama se quedaba en éxtasis. De
Ramén, Alex aprendié muchas cosas: como debia actuar, qué le gustaba de verdad a
la gente, a jugar con la mirada o como acariciar para poner a cien a alguien.

Quiza la gran experiencia de Ramoén, adquirida a lo largo de varios afios de
cuartos oscuros y saunas, de ligues desconocidos y amantes versatiles, fue lo que le
lleg6 al fondo. Alex queria saber y Ramén era una fuente inagotable de conocimiento
sexual y social. Con él también aprendio a moverse por Madrid, pero Ramoén no era
el tipo de chico que te lleva a cenar por ahi y a conocer los locales de moda, a €l lo
unico que le interesaba era el morbo. El morbo que le proporcionaban los lugares mas
oscuros y cutres de Madrid.

Asi fue como Alex descubri6 los cuartos oscuros que huelen a establos y lo
parecen, en los que, cuando entra uno, pierde la condicion humana, aparcada durante
unos momentos (y en algunos extremos para siempre) para buscar un contacto sexual
rapido y sencillo sin ataduras.

El olor era quiza lo mas llamativo de estos sitios, y a Alex le sorprendié que no
fueran tan oscuros como al principio pensé. La penumbra dejaba ver caras fugaces
avidas de alguna sefial que les invitase a acercarse.

Habias reservados con las puertas cerradas y gente en los pasillos, los mas
discretos esperaban su turno para poder follar en privado, mientras que muchos otros
les bastaba con el pequefio laberinto oscuro de pasillos y mas pasillos que se
alternaba con salas mas espaciosas en las que era facil encontrar grupos de hasta una
docena de personas entremezcladas unas con otras. Olia a desinfectante, y la certeza
de que la humedad del aire y de las paredes provenia no del aire acondicionado
inexistente, sino del sudor y otros fluidos de los cuerpos amontonados en el lugar era
absoluta.

Ese era el ambiente natural de Ramoén, y en él inicié a Alex, que fue poco a poco
endureciéndose y perdiendo esa inocencia juvenil que aun le quedaba.

El golpe mas duro llegé cuando Ramén desaparecié y le dejo solo en una ciudad
que percibia mas vacia que nunca.

Asi lleg6 Alex a convertirse en uno més, en una de tantas caras anénimas que
adornan la ciudad masificada pero solitaria, el anonimato que siempre dese6 se habia
aduefiado de su personalidad. Se prometio a si mismo que nadie le volveria a hacer
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dafio como Ramon. A partir de ese momento seria €l el que jugaria con los demas,
aun a costa de perderse en el intento.
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No todo le fue tan mal a Alex, finalmente encontré un trabajo relativamente estable,
siempre que se pueda llamar «estabilidad» a los contratos trimestrales «renovables».
Trabajaba de teleoperador y, aunque era una ocupacion muy aburrida y estresante que
le daba poco para vivir, se las apafiaba. Ya no podia costearse la pension pero,
contestando a algunos anuncios lleg6é a compartir piso con un par de tipos.

Los habia conocido por Internet, Sergio y Manuel, una pareja extrafia formada
por un hombre de casi cuarenta afios y un chico de veintitrés. El piso era de Sergio, el
mayor, pero Manuel estaba estudiando y vivia con él, lo que suponia un chollo para el
nifio. Vivia gratis en el centro sin pagar alquiler y el inico precio que se le exigia era
acostarse con el otro todas las noches, algo que tampoco parecia desagradarle. Era
una relacion por interés, a Manuel nunca le interesaron las personas tan mayores,
pero como eran las que solian tener mas dinero, sabia jugar bien sus cartas. La prueba
estaba en que vivia como un rey, tenia casa, comida y hasta dinero para comprar
cosas. Incluso convencia a Sergio para practicar trios con otros jovencitos y, puesto
que a este también le gustaban acab6 siendo una opcion de mutuo acuerdo.

En esto lleg6 Alex, con sus diecinueve afios recién cumplidos, tan guapo y
todavia tan juvenil y, sobre todo, tan necesitado de alojamiento, capaz de aceptar el
extraflo contrato de alquiler que le proponia esa pareja de buitres todavia mas listos
que él.

El precio del alquiler era ridiculo, una cifra meramente simbédlica para pagar
pequeiios gastos extra, como el agua y cosas asi. El verdadero precio del alojamiento
estaba en que so6lo habia un dormitorio, eso si, muy grande, por el que tenia que pasar
cada vez que se le antojaba a la pareja. Cosa que ocurria muy a menudo. Aunque
todaviaera peor cuando no les apetecia, entonces el destino de Alex era dormir en el
sofa del saldn.

La situacién de Alex no iba a mejor. Poco a poco fue cultivando un odio interior
hacia sus «compafieros de piso» y seguia pensando en su promesa de mandar el
mundo a la mierda y de sobrevivir a costa de otros. De Manuel, el «nifio», aprendio
como se debe manejar a alguien para sacar beneficio econémico, y que lo que otros
ganaban en la calle haciendo chapas poder conseguirlo de una sola persona.

Fue asi como entendi6 rapidamente la diferencia entre un chapero y un chico de
alquiler. El primero cobra una cantidad determinada por un servicio casi siempre
sexual. El segundo, por su parte, elige a sus propios clientes-victima, solia fiel a ellos
y no cobra directamente, acepta gratificaciones y regalos, lo cual a la larga le acaba
reportando muchisimos mas beneficios.

De vez en cuando Alex salia con Sergio y Manuel y ellos disfrutaban con eso,
pues se lo presentaban a sus amigos como quien se ha comprado unos zapatos
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nuevos.

La esclavitud se abolié hace muchos afios, pero el sentimiento de posesion de
algo o alguien nunca abandonara a la condiciéon humana.

Tanto Alex como la pareja tenian una supuesta libertad sexual para ligar con
quienes quisieran, pero esta opcién era realmente mas para Sergio y Manuel, que no
permitian que Alex llevara a nadie a su casa. Tuvo que saber elegir gente con sitio o
buscar soluciones intermedias, como hostales y saunas, que le resultaban incomodos
y caros.

La vida nocturna de Madrid, los trabajos basura, los «comparieros de piso», el
pasotismo general de la gente y la agresividad del ambiente acabaron por endurecer a
un Alex antafio ilusionado por salir del pueblo y ahora ansioso por sobrevivir en esa
jungla.

Penso en llamar a sus padres pidiendo ayuda, por lo menos para salir del piso en
el que estaba, pero rapidamente desecho la idea. S6lo empeoraria las cosas, su padre
se negaria a hablar con €l y no queria oir sermones de su madre. Con el tiempo, la
situacién se fue haciendo cada vez mas insostenible, hasta que llegé a un punto de
inflexion.

Un domingo por la noche, cuando salia con Sergio y Manuel (mas por obligacion
que por ganas) se dio cuenta de que alguien le observaba. No era algo nuevo para €l,
el ambiente estd lleno de miradas furtivas y de cazadores, pero este era especial
porque parecia tener buena pinta. Alex pens6 que seria la excusa perfecta para no
tener que ir esa noche a la cama de sus compafieros de piso, y puso en practica todas
sus tacticas: miradas fugaces y medias sonrisas, y dejo ver siempre lo que él queria
que el otro viera, hasta que al final consigui6 que se acercara. Realmente era muy
guapo, algo mayor que él, pero sin excesos, unos veinticuatro o veinticinco afnos,
ancho de pecho y hombros, con buenos brazos y cara masculina, tenia el pelo negro y
los ojos verdes. Parecia un tipo bastante seguro de si mismo, firme en sus andares y
directo en su conversacion, tal vez un poco chulo, pero ya se encargaria él de domarlo
gracias a su encanto. Decia que se llamaba Juan, pero eso a Alex no le importaba, lo
mismo podia ser Juan que Bonifacio, lo Gnico que queria es que le sacase de alli, al
menos por esa noche. Juan era un chico agradable y discreto pero, como su
conversacién aburria un poco a Alex, éste decidié amenizarla jugando con él antes de
permitir que le diera un beso. Se decepcion6 un poco cuando Juan le contd que vivia
con su padre, pero se recuperd cuando le dijo que estaba de viaje. Era una noche de
suerte.

A Sergio y Manuel no les gusté nada Juan, no porque fuera un mal chico (de
hecho a ellos no les hubiera importado acostarse con él), sino porque apartaba a Alex,
su «juguete», precisamente esa noche, que no habian conseguido ligar con ningun
otro. Los saludos y las presentaciones fueron secos y frios entre ellos.
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Finalmente, y en medio de una serie de intensos besos con lengua, Alex, mirando
fijamente a los ojos de Juan, dio velocidad al asunto.

—:Crees que podriamos ir a un sitio més tranquilo? —Empez6 a atacar Alex.

—Sabes que tengo mi casa libre esta noche —Juan estaba deseoso y llevaba ya
rato intentando sugerir que se fueran.

—Y ;serias capaz de invitarme y meterme en tu cama? —pregunt6 Alex con cara
de nifio inocente.

—Esta noche te voy a meter todo lo que quieras —contesté Juan con un suspiro y
una sonrisa entre ansiosa y malvada.

—Tomo nota de eso para después. —Y Alex devolvié la sonrisa multiplicada por
diez. A €l no le podia a ganar ese aprendiz de cachas en la carrera por ser adorable.

Fue una noche muy intensa y, aunque Alex no lo reconoceria jamés, tuvo algunas
de las mejores experiencias sexuales de su vida con Juan, eran dos personas que se
complementaban, aunque sélo en la cama, fuera de ella Alex era mucho maés activo
que dentro. Sabia bien como tenia que tratar a Juan, lo habia visto muchas veces y
conocia de sobra lo que querian sus amantes de €l, sobre todo cuando les daba cuerda
y empezaba a calentarles no solo la polla, sino también el corazon.

En un mundo tan cruel y agresivo y que le habia amargado la existencia, Alex
sentia verdadero placer jugando con otros. No hay juego mas cruel que jugar con los
sentimientos. Quizd, ocultaba su vacio interior intentando vaciar a los demas; le hacia
sentirse superior. Era como devolver al mundo todo lo malo que habia recibido de él.

Alex en el fondo no era malo, s6lo estaba ain mas perdido que los demds. Habia
dado tantas vueltas que ya no estaba seguro de lo que queria y de si lo que tenia era lo
que habia pretendido tener. El pueblo quedaba ya muy lejos.

Con Juan alcanz6 a ser, durante algunos momentos, un débil reflejo de lo que era
antes de endurecerse, cuando creia que podria ser feliz y salir del agujero en el que se
encontraba. Y Juan se tomé esa alegria de Alex como que este también se habia
enamorado de él. Sin embargo, al extremefio no le quedaba sitio para el amor, y
menos en esa vida que habia planificado tras salir del pueblo y luego habia
reconstruido de nuevo ante la adversidad. Alex habia elegido ser una roca y si estaba
con Juan no era porque estuviera enamorado de él, sino solo porque le hacia sentirse
mejor consigo mismo ver que alguien se preocupaba por €él. No albergaba
sentimientos hacia Juan, tan solo lo veia como una especie de placebo con el que
evadirse de la realidad que vivia.

Mientras tanto, Sergio y Manuel no veian con buenos ojos la relacion. Hacia
varias noches que Alex no dormia en casa y estaba incumpliendo su parte del
«contrato». Esto les llevo a pensar que quiza seria mejor echarle y buscar a otro, este
les parecia bastante exprimido y agotado de estar con ellos. Alex lo sabia, pero no
queria pensar en el futuro ni en el pasado. Vivia tan intensamente el presente que
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debi6 pensar que la casa de Juan duraria para siempre, y cuando llegé el dia en que el
padre de Juan volvié, Alex tuvo que regresar con Sergio y Manuel.
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IV

Regresar a la cueva de Sergio y Manuel fue bastante duro para Alex quien, sin
embargo, no se sentia el mismo de hacia apenas dos meses. Cada vez estaba mas
cansado de la vida que llevaba y no soportaba a sus compafieros de piso,
especialmente a Sergio, el mayor, que le llegd a parecer tan repulsivo, sélo la vision
de tener que acostarse con una momia semejante le hacia sentir asco.

El sentimiento de desconfianza empezé a ser mutuo, desde la historia con Juan, la
pareja se daba cuenta de que no podia controlar tanto como antes al nifio extremefio,
y no querian un rebelde en casa, sobre todo sabiendo que ahi fuera habia ejércitos de
jovencitos necesitados de «ayuda».

Alex empez6 a ligar muy a menudo, incluso mas que antes, ya era todo un
experto. Durante el mes que siguio a la ruptura con Juan pasaron por su cama mas de
una veintena de chicos, practicamente uno nuevo cada dia. De ese modo, entre sudor
y semen, podia ir olvidando durante unos momentos la vida que no queria y sin
embargo llevaba.

La pareja le aviso: si seguia haciendo lo que le daba la gana ya sabia donde estaba
la puerta. Ellos no querian gente desconocida entrando y saliendo de su casa...
especialmente si no pasaban también por su cama.

Pero Alex también tenia su genio, y su fuerte caracter le llevo a discutir varias
veces con ellos, lo que vaticinaba el préximo fin de su «contrato».

Alex forj6 un plan perverso y abusivo.

Se acordd del navarro, Cristian, el pobre loco con el que habia estado chateando
tiempo atras, recordd su interés extremo en conocerle, y decidi6 darle una
oportunidad.

Le rastre6 en la red, y no fue dificil de encontrar. Atn seguia conectado, adicto a
los chats buscando desesperadamente un novio, alguien a quien amar.

Pero Cristian estaba en Navarra, lo que dificultaba el plan de Alex. Sin embargo,
a favor del navarro estaba la certeza de que tenia dinero, no mucho, pero si el
suficiente para sobrevivir un tiempo.

Durante algunas noches estuvieron hablando, y Alex cada vez le atacaba de forma
mas descarada, instandole a que dejara todo y viniese a vivir a Madrid cuanto antes.

Su intencion estaba muy clara, el navarro era su salida para poder irse de casa de
Sergio y Manuel le veia como una persona facilmente manipulable, del que podria
vivir al menos durante un tiempo, tal y como habia hecho Manuel con Sergio.

Cristian lleg6 a Madrid, y empez6 alojandose en un hotel, en el que pas6 un
intenso fin de semana con Alex, que sabia lo que tenia que hacer para que el navarro
se colgara de él, y cumplié muy bien con su plan.

Sin embargo, durante ese fin de semana, surgié un contratiempo, Juan,
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desesperado y afiorandolo, 1lamé a Alex por teléfono en mitad de la noche.

Eso no le gust6 a Cristian, que era manejable pero muy celoso con sus cosas, y
extremadamente posesivo con las personas.

De ahi surgi6 su primera pelea, pero Alex necesitaba al navarro en ese momento,
asi que, por primera vez en mucho tiempo, fue capaz de tragarse su orgullo y aceptar
algunas condiciones.

Asi fue como, pasando los dias, llegé un momento en que ambos se fueron a vivir
juntos, y no fue como Alex habia planeado exactamente.

Tuvo que renunciar a una parte importante de su independencia.

Madrid no es Afganistan, ni Cristian era un taliban, pero era muy extremista en
sus posturas, terriblemente celoso y emocionalmente inestable.

Poco a poco fue controlando, y hasta cierto punto domando al, hasta entonces,
aparentemente, fiero le6n de Alex.

Pero en el fondo Alex estaba contento pues, aunque se cohibia cuando estaba en
compaiia de Cristian, luego era capaz de hacer lo que queria cuando el otro no le
veia.

Y asi fueron pasando las semanas, con un Alex que crefa explotar a Cristian y un
Cristian aparentemente explotado.

Hasta que en otoflo llego el vigésimo cumpleafios de Alex, quien queria dar la
impresion a Cristian de que tenia muchos amigos y conocidos, asi que organizé una
gran fiesta para celebrar su entrada en la veintena.

Al evento invitd a todos los que habia conocido en Madrid, incluso a Sergio y
Manuel, que, para su sorpresa, acudieron, sin que llegara a entender si habian ido por
amistad, para comerse todas las patatas fritas o por intentar cazar a otro jovencito que
llevarse a la cama. El caso fue que acudieron y guardaron las apariencias, saludando
efusivamente a Alex, que disfrutaba muchisimo con esa sensacién de superioridad
que le recorria el cuerpo en esos momentos, siendo nada menos que el anfitrién en su
propia casa (y de Cristian, claro).

Aunque Alex nunca lo reconocié, le dolié mucho que Ramén, que también estaba
invitado, no acudiera a la fiesta. La tnica persona por la que alguna vez habia llegado
a sentir algo seguia pasando de él.

Lleg6 también Juan a la fiesta, acompafado de su mejor amigo, Pedro. Un chico
rubio sélo un afio mayor que él, del que Juan le habia hablado en numerosas
ocasiones, y que destacaba por su desparpajo y alegria.

Aunque en aquellos momentos no parecia muy alegre.

A decir verdad, tanto Pedro como Juan traian unas caras muy largas, como si
hubiera pasado algo grave. Pero eso a Alex le daba igual, era su fiesta y nadie se la
iba a amargar, asi que salud6 a Juan como si fueran amigos de toda la vida, y éste
sorprendido por la muestra de carifio le devolvio los besos y el saludo.
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Después Alex, como habia hecho con el resto de invitados, se los presentds a
Cristian presumiendo ante él de la cantidad de «amigos» que tenia en Madrid y de
cuanto le querian.

Pero habia algo que ni Juan ni Alex sabian, y es que Pedro y Cristian ya se
conocian, y el amigo de Juan hacia tiempo que habia huido del navarro al descubrir
su secreto...
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Jugando con fuego

Tras la sorpresa inesperada llega la reaccion mas o menos inmediata ante el
acontecimiento; dicha reaccién puede variar mucho dependiendo de cada persona.
Influyen muchisimos factores individuales, como la personalidad, las
experiencias pasadas y las reacciones ante ellas la estabilidad mental y emocional del
momento.
Sin embargo, ante personas imprevisibles y temperamentales no es conveniente
arriesgarse a sorpresas de insospechadas consecuencias.
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Los ultimos dias habian sido muy duros para Pedro y Juan. Finalmente, tras un
periodo sin hablar, esperando a que las aguas se calmaran, volvieron a quedar para
aclarar todo el asunto.

Juan estaba decidido a hacer cualquier cosa para no perder la amistad de su mejor
amigo.

Desde que Oscar, el padre de Juan, confesara ser el ligue de Pedro la situacién era
muy tensa.

Pedro no entendia nada de lo ocurrido, el dafio que Oscar le habia hecho, la
sorpresa que suponia que Juan descubriese que su propio padre era gay y estaba
saliendo con su mejor amigo, y lo surrealista de toda la situacion. Era absurdo.

Juan le habia intentado explicar muchas veces que habia hablado con su padre,
que ambos estaban intentando normalizar la situacion y tranquilizar las cosas.

Ya habia aclarado las cosas con su padre, el cual estaba profundamente
arrepentido de lo ocurrido, y en ese sentido todo parecia estar resuelto.

De todos modos, eso no importaba en ese momento, el sexo que habian tenido en
Barcelona era pasajero y Pedro no queria perder su amistad con Juan.

Quedaron en una cafeteria de Chueca, pero hartos ya del Mama Inés y de que,
cada vez que iban alli les pasara algo malo, fueron al Buenos Aires, mas cerca de la
propia plaza que el otro local. Pequefio pero moderno, aunque también algo frio y
minimalista, debido al exceso de metal y del gris en la decoracion postmoderna, que
despreciaba la calidez de la madera y los materiales tradicionales en favor de una
estética mas actual, acorde con los tiempos y, curiosamente, a la vez mas impersonal.

Juan llegé el primero, se estaba empezando a acostumbrar a no llegar tarde a los
sitios, lo cual daba muestras de sus cambios internos. Se sent6 y pidi6 un refresco
para ir matando el tiempo mientras esperaba a que llegara su amigo.

Pero Pedro tardaba, mas de lo habitual, y Juan comenzé a pensar que quiza le
habia perdido de forma definitiva, lo que le dolia profundamente. Jugueteando con un
dedo y el hielo de la copa se encontraba abstraido, pensando en como hubieran sido
las cosas si Pedro no hubiese conocido a su padre, o si él no hubiese conocido a Alex.
Sabias lecciones que da la vida, pero de las que nunca hay vuelta atras y que sélo
podemos aceptar tal y como vienen. El tiempo seguia pasando, y Juan penso que a
partir de ese momento se encontraria mas solo que nunca.

Y justo cuando iba a perder toda esperanza, aparecio Pedro. Al principio fue algo
cortado y distante; los saludos escuetos y excesivamente corteses, tan distintos de
como se habian sido siempre. Sdlo se dieron la mano.

Sin embargo, Pedro y Juan siempre fueron almas gemelas, y basté que empezaran
a hablar de nuevo para que retomaran su amistad justo donde la habian dejado, como
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si nada de lo que habia pasado en los ultimos dias hubiera ocurrido realmente. El
valor de la verdadera amistad, demostr6 que, a pesar de que el tiempo habia
transcurrido entre ellos, era como si no hubiese pasado ni un solo minuto. La
conexion, la quimica, fue instantanea.

No necesitaron perdonarse porque no habia nada que perdonar, habian
conseguido superar el bache y la situacion habia reforzado su amistad, puede que
incluso mas de lo que sospechaban en esos momentos.

Juan fue un momento al bafio, dejando su movil encima de la mesa, y Pedro vio
que alguien le llamaba. Era Alex, su nombre aparecia reflejado en la pequefia pantalla
azul brillante.

Se debatid durante unos segundos en la duda de si borrar esa llamada perdida del
teléfono antes de que Juan se diera cuenta. Sabia lo que su amigo habia sufrido por
culpa del extremefio y no queria que volviera a pasar, era mejor que nunca mas
volviera a saber de él. Aunque hacer eso también suponia violar la intimidad de
suamigo y él no tenia derecho, por muy amigo suyo que fuera, a decidir qué llamadas
convenian a Juan y cuales no. También penso que nunca se enteraria si lo hiciera, y
que realmente lo haria por su bien.

No le dio tiempo a decidir, Juan volvié del bafio y, tras sentarse, se fij6 primero
en la cara de decepcion y ansiedad de Pedro para darse cuenta después de la llamada
perdida que tenia en su movil.

—:Alex? Qué raro... —susurro Juan con la cara blanca y el corazon acelerado
repentinamente.

—ILo he visto Juan, pero no he querido decirte nada, ;qué piensas hacer? —se
interes6 Pedro.

—Supongo que deberia llamarle, tal vez sea importante —dijo pensativo.

— ¢ Estas seguro de que es lo que deberias hacer? Te puede hacer mas dafio...

—Creo que ultimamente ya he agotado el cupo de dafio que me pueden hacer, no
tengo miedo a un poco mas —contest6 un, parecia que confiado, Juan.

Mientras salia de la estridente cafeteria para hablar con Alex, Pedro se quedé solo
en la mesa tomando su coca-cola con aire distante, pero pensando en realidad en los
acontecimientos de los ultimos dias.

Pedro sufria un sindrome muy comun en algunos jovenes gays, la necesidad de
emparejarse cuanto antes. Solo habia conocido a Oscar hacia unas semanas, y aunque
habia una buena diferencia de edad y en su cabeza habia llegado a la conclusién de
que era sélo un ligue y no una pareja, inconscientemente se habia autoemparejado
con él.

La necesidad de carifio, de estabilidad emocional en un mundo gay lleno de ligues
de una noche, de chateos interminables en Internet hasta altas horas de la madrugada,
de bares oscuros llenos de hombres con camisas estrechas y pantalones ajustados, de
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la publicidad que promociona parejas perfectas de hombres, los dos tan jévenes, tan
guapos, tan cachas, tan irreales... Todo ello provocaba el «ansia de pareja», una
enfermedad extendida entre veinteafieros deseosos de tener en poco tiempo lo que
otros habian logrado en mucho. Querian ser los protagonistas de esas auténticas
historias de amor, con parejas estables que duran afios y afios.

El ideal de pareja es bueno para cualquier persona, pero se vuelve peligroso
cuando se convierte en una obsesién, como a veces le habia ocurrido a Pedro. Cuando
se tienen veinte afios, edad en la que uno tiene opiniones radicales, que suceda esto es
tremendamente facil, sobre todo cuando les invade la sensacion de soledad e incluso
de envidia, viendo a otros.

También esa visién obsesiva de la pareja conlleva otro error: creer precisamente
en la pareja perfecta. Las cosas se encargan luego de demostrar que no es asi, que no
sale todo como se tenia planeado en un principio. Continuas discusiones con el novio,
incompatibilidad de horarios, falta de atraccion con el tiempo, el abandono de los
amigos por culpa de la pareja, que acaba no resultando ser el mejor amante que se ha
tenido o que termina proponiendo ser una pareja «abierta», trios... podian suceder.

Y al final, el ideal acaba roto por la accion de una realidad mas cruel, pero mas
auténtica.

Pedro estaba reflexionando sobre todo esto cuando escuché su nombre mientras
alguien le tocaba el hombro. Se volvio sélo para ver con sorpresa quién era, un
antiguo amante al que habia dejado hacia mucho tiempo en esa interminable
busqueda del hombre ideal.

Pedro no estaba emocionalmente preparado para recibir ahora a un ex amante, asi
que le dijo que se tenia que ir, pago las bebidas, se levanté y se dirigio
precipitadamente a la salida de la cafeteria, donde se chocé con Juan.

—iDios, Pedro! Casi me matas, ;qué te pasa? —pregunt6 Juan.

—Nada, vamonos de aqui, por favor, y hablame de otra cosa... —le contest6 un
afectado Pedro con ojos vidriosos, y su peticiébn no pudo pasar desapercibida para
Juan, quien sinti6 como despertaba en €l el deseo protector de antafio y moria la
autocompasién por sus historias con Alex y su padre.

—Muy bien, vamos a la plaza, anda, quiero que vayamos a un sitio y tenemos que
coger el metro —le contest6 él cogiéndole del brazo.

—¢Adonde vamos? Ya se hace tarde y es martes.

—A una fiesta de cumpleafios en casa de Alex... —dijo Juan muy seguro.

—¢¢Qué?? ;Te has vuelto loco, quieres pasar por ese mal trago? —le interrumpio
Pedro mientras se paraban en medio de la calle.

—Si, no puedo esconderme mas de Alex, tengo que superarlo de una vez o me
acabaré volviendo loco de verdad. Necesito verle y saber que no me afecta en
absoluto, por eso he aceptado su invitacion —Juan parecia sincero de verdad—. Sin
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embargo, ain no se si me afectara o no, por eso me gustaria que vinieras conmigo...

Juan miraba directamente a los ojos de Pedro, y este se sintié intimidado al ver
auténtico aprecio en ellos, ;como podia decir que no? Por supuesto que iria, era su
amigo.
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Quiza fuera el hecho de volver a ver a Alex, el estar en una fiesta en la que no
conocia a nadie, o, incluso, el aparente malestar de Pedro cuando le presentaron a
Cristian, el nuevo novio de Alex, pero lo cierto era que Juan estaba nervioso en la
fiesta.

No habia mucha gente, pero si la suficiente para llenar el piso, y dar cierta
sensacion de agobio. Alli se encontraron a un camarero de Mama Inés que le parecia
sospechosamente familiar a Juan, y también los antiguos «amigos» de Alex, esa
extrafia pareja formada por un veinteafiero y un maduro que se habia dedicado en el
pasado a hacerle la vida imposible, mezclados con un rarisimo grupo de gente que
aparentemente no tenian nada que ver entre si. Habia uno que parecia salido de un
club leather, otro que tenia toda la pinta de trabajar de drag-queen de noche, un
maduro por alli, una musculoca por aca, un par de locas por el otro lado...

Y el anfitrién, Cristian, siempre callado y observando a todo el mundo, parecia el
centinela de la reunion, ;estaria vigilando que nadie se llevara nada? ;O es que era
autista? Realmente daba miedo, con esa cara de abstraido de la realidad, pero
siguiéndo con los ojos cuando pasabas a su lado.

Juan queria preguntarle a Pedro a solas de qué conocia a Cristian, pero Alex le
tenia enganchado y no le soltaba. Parecia como si intentara torturar a Juan
mostrandole lo feliz que era en su nueva vida, pero eso tuvo en €l el efecto contrario.

Juan se dio cuenta enseguida de que Alex era un nifiato egoista, que habia perdido
todos sus ideales, si es que alguna vez los habia tenido, que no hacia mas que
presumir de algo que en realidad estaba vacio y llenaba a base de frivolidad, falsedad
y crueldad con sus antiguos amantes, entre ellos, él. Ahora lo vela con ojos
diferentes, sin ningtn filtro que empafiara su visién. Mientras Alex no paraba de
hablarle y lanzarle puyas, Juan entendi6 que se habia equivocado, y que esa
equivocacion le habia hecho mucho dafio pero también le habia ensefiado.

Juan ya no estaba pendiente de Alex, a pesar de lo mucho que habia pensado en él
en las ultimas semanas y de verlo después de dias interminables sin saber de €él; ahora
solo le preocupaba Pedro, que aguardaba solo y pensativo en un rincon de la
habitacion, entristecido.

Solo cuando Sergio y Manuel anunciaron su marcha (acompafiados por una de las
pequefias locas, su nueva adquisicién) dejé solo Alex a Juan, y este no desaproveché
la ocasion para acercarse a Pedro.

Al principio no sabia como preguntarle, pero viéndole tan abstraido decidi6 tomar
la iniciativa, le cogio de la mano y se lo llevé a rastras al bafio, que era muy estrecho
y los obligaba a estar pegados el uno al otro.

—ijAayy!! Pero ¢qué pasa? jMe haces dafio! —se quejo Pedro mientras Juan le
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empujaba contra la pared y cerraba la puerta.

—Ya lo sé, pero llevo media hora intentando hablar contigo y ti, mientras, parece
que estas en otro mundo, quiero saber qué diablos te pasa.

—Es que... conozco a Cristian... —empez6 a decir dubitativo Pedro bajando la
mirada.

—FEso ya se ve, pero ;es algo tan terrible? ¢FErais antiguos amantes o algo asi? —
Juan no despegaba sus ojos de los de Pedro.

—Si, lo éramos, pero no es eso, €l es el navarro loco del que te he hablado alguna
vez —Pedro parecia algo acobardado por la presencia de Juan.

—¢Y? Nunca me contaste por qué estaba loco, s6lo sé que le dejaste
precipitadamente y no quisiste saber nada mas de él.

Pedro dio un suspiro, y decidié contarle la historia a Juan, aun teniendo que
reconocer errores propios.

—Cristian y yo nos conocimos por Internet hace tiempo, €l vivia en un pueblo de
Navarra cerca de Pamplona —empez6 a contar Pedro, que parecia afiorar esa época
—. Al principio las conversaciones eran amenas, e incluso divertidas, y pronto
empez6 el flirteo entre ambos, después de todo nos gustabamos, hasta cierto punto.

—¢Hasta cierto punto? —le interrumpio Juan.

—Si, yo me sentia atraido por él, pero mas que nada porque queria sexo con €l —
Juan fruncié el cefio y Pedro bajé la cabeza—. Si, ya sé que no es la imagen que
intento dar siempre, pero a veces a mi también me puede el calentén, y esa fue una.
El chico no me gustaba pero me daba morbo, asi que le segui el juego.

—¢Y él vino a verte a Madrid? —apremio Juan.

—Exacto, vino un fin de semana y alquil6 una habitacion en un hotel, donde
pasamos dos dias en la cama, juntos. Sin embargo, al llegar el domingo me senti
obligado a decirle la verdad: podriamos ser amigos e incluso, si llegara el caso,
amantes, pero nunca novios, y eso le dolio mucho.

—:Eso es todo? Esa historia es mas vieja que el hambre...

—No, aun no he acabado. Cristian se puso histérico cuando le dije aquello, estaba
furioso y empez06 a destrozarlo todo. Realmente me dio miedo, nunca habia visto que
nadie se pusiera asi. Empez6 a preguntarme si me si habia enamorado de otro o habia
estado jugando con €l, y yo le tuve que decir la verdad.

—:Le dijiste que habias estado jugando con él? Debe estar muy cabreado —Juan
parecia casi divertido con la historia.

—No se lo dije asi, le dije una mentira piadosa, que aun no era el momento y que
yo no estaba preparado para una relacion...

—Bonita excusa, aunque algo usada —Juan sonreia, le parecia entrafiable la
aparente inocencia de su amigo.

—FI tampoco se la creyé, y entonces me dijo que esperara mientras sacaba algo
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de su maleta para mi... Cuando... —Pedro titubed, y Juan le cogi6 la mano para
calmarle—. Cuando volvio, llevaba una pistola en sus manos...

—¢¢66Qué??? {No me lo puedo creer! —grit6 sorprendido Juan con la sonrisa
congelada de repente.

—Si, Cristian estaba paranoico, no paraba de decir que yo habia conocido a otro
hombre y que le habia engafiado, sin embargo repetia una y otra vez que atn me
queria. Yo no podia decir nada, estaba asustado, y entonces él dijo que no se podia
permitir volver a estar solo una vez mas, y me propuso que me suicidara con él... —
continu6 angustiado Pedro.

—iDios mio! Ese chico esta loco, y ti mas por acostarte con él. —Ahora Juan
comprendia el miedo de Pedro.

—Si, no sé céomo, pero me fui corriendo de la habitacion, dejandome alli mi reloj
que habia llevado siempre desde pequefio, me daba igual, escapé y desde entonces
cambié de nick, de correo electrénico y de teléfono movil con la esperanza de no
volver a verlo nunca mas... Y jahora esta aqui! —Pedro estaba muy nervioso y
empezaba a derrumbarse, pero Juan supo como consolarle con un calido abrazo.

—:Crees que te ha reconocido? —Ile susurro al oido.

—iPor eso estoy nervioso! ;Tu has visto el reloj que lleva? jjEs mi reloj!! —
Pedro no podia mas y Juan supo que era el momento de marcharse.

—Tranquilo Pedro, nos iremos ahora mismo, Madrid es muy grande, no tienes
por qué volver a verlo —le consol6 mientras le abrazaba atin mas fuerte.

Asi se quedaron un rato, los dos abrazados en el estrecho bafio; era una sensacion
agradable, Juan era mas alto y fuerte que Pedro y este se sentia a gusto protegido por
alguien asi, pero el ruido de los gritos de antes habia atraido a alguien mas.

Alex abri6 de pronto la puerta y los sorprendi6 a los dos abrazados e
instintivamente surgio un sentimiento de odio en su interior, no motivado por celos de
Juan, hacia el que, en el mejor de los casos, apenas sentia indiferencia, sino de rabia
dejar de ser el Unico protagonista feliz de su fiesta, él necesitaba que todos pensaran
que él era feliz y habia superado a los demas, pero Juan se lo habia estropeado.

Precisamente el mismo Juan que aun deberia estar suspirando por €l, «pasa algo
raro entre estos dos», penso Alex mientras los miraba, y ellos, como petrificados, no
sablan qué decir mientras el extremefio los observaba abrazados en su propio bafio.
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II1

Alex no sabia qué pensar, un torbellino de sentimientos contradictorios se agolpaban
en su interior. Pero de algo si que estaba seguro, odiaba a Juan, lo odiaba por parecer
feliz cuando aun debia estar triste por él y echarle de menos, lo odiaba por tener una
amistad sincera con alguien y, sobre todo, lo odiaba por haber venido a mostrarle
todo eso en su fiesta, en la que supuestamente €l iba a presumir de algo que en
realidad no tenia y que si que habia alcanzado Juan.

Pedro y Juan estaban paralizados cuando Alex abri6 la puerta y los descubri6, no
sabian muy bien qué decir, aunque enseguida se recuperaron de la sorpresa, se
separaron y, cuando se disponian a salir del bafio, Alex les cerr6 el paso. Poniendo un
brazo en un lado de la puerta y apoyando su espalda en el otro, Alex no les dejé salir,
y con una mirada entre interrogativa y presuntuosa les inquirio:

—iVaya! Parece que habéis venido juntos a la fiesta por mas motivos de los que
sospechaba, ;verdad? —dijo con un tono irénico mientras Juan se adelantaba para
encararse con €l.

—:Qué quieres decir? —La voz de Juan sonaba grave—. Hemos entrado aqui
porque queriamos comentar nuestras cosas sin molestar a los demas. —Y,
recuperando parte de su antigua personalidad, empezé a enfadarse, no le gustaba que
nadie le tratara como a un pelele.

—:Vuestras cosas? Seguro que si... Pero ya se han ido todos los demas, solo
quedais vosotros; debias estar tan concentrado en lo que hacias, Juan, que se te pasé
el tiempo, como siempre —comentaba Alex mientras miraba distraidamente el techo
—. Tal vez siempre hubo algo entre Pedro y tu, y yo no lo sabia, eso explicaria
muchas cosas.

—Deja de decir tonterias Alex, eso no es asunto tuyo y no quiero discutir con un
nifiato como td. Pedro y yo nos vamos. Ahora —le espetd Juan al tiempo que le
propinaba un empujén que lo apartaba de la puerta del bafio, el que Alex se hubiera
metido con Pedro le dolia profundamente.

Pedro y Juan salieron por fin del bafio, pero no llegaron muy lejos, Alex les
seguia rapidamente por el pasillo, y al llegar al salon, donde estaba la puerta de
salida, se toparon también con Cristian, que seguia aparentemente en estado autista,
casi como un vegetal, absorto en sus pensamientos. Alex estaba furioso y cogié a
Juan del cuello de la camisa mientras hablaba tan fuerte que casi le escupia en la cara,
ya perdido todo control sobre sus actos y emociones.

—¢Cémo te atreves a venir a insultarme en mi propia fiesta? El tinico nifiato aqui
eres tu, un estupido celoso que es capaz de enrollarse con su mejor amigo sélo para
dar la imagen de que es falsamente feliz delante de mi. —Aunque Alex no sabia muy
bien por qué decia esto. Se lo iba inventando sobre la marcha y, al igual que le
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ocurrio con anteriores mentiras, se lo iba creyendo a la misma velocidad—. ¢ Acaso
piensas que no sé cuanto has estado pensando en mi estos dias? Recuerda la llamada
que me hiciste...

Ese ultimo comentario desperté de repente el interés de Cristian, que salié de su
letargo y observo interesado la escena ante la preocupacion de Pedro, que no le habia
quitado la vista de encima.

—:Te has montado toda esa paranoia tu solito ahora mismo, Alex? Mas bien
parece que seas tu el celoso... —Juan sonreia mientras se deshacia de la mano de
Alex, que iba perdiendo el control segtin, Juan iba ganando el suyo, recuperando su
antiguo sarcasmo y orgullo.

Eso no hizé sino irritar a Alex més, ver la caida y posterior ascenso de alguien
que habia sido como él queria ser pero no podria ser nunca. Juan volvia a parecer un
gigante, un chico guapo y atractivo inalcanzable para la mayoria, inmune a la
adversidad e indiferente hacia él. Alex habia fallado, Juan le habia olvidado y habia
vuelto a ser como antes, mientras que €l no habia conseguido absorber esa seguridad
e ironia. Intentando vaciarlo, se habia olvidado de llenarse a si mismo.

Al ver que no importaba realmente a nadie, que Juan se olvidaria de €l; que estaba
con Cristian, al que realmente no queria; que habia estado presumiendo en una fiesta
llena de invitados a los que casi no conocia; comprendié que en realidad aun seguia
solo en Madrid y que en el fondo sélo era el novato extremefio de antafio. Después de
todo, ni siquiera Ramén habia venido, ¢para qué? ;Quién podia tener interés en Alex?
La inseguridad volvio a él, y con ella, crecio el rencor hacia Juan y Pedro. Pero ya era
tarde, a Juan ya no le importaba lo que Alex pensara de él, y la peor forma de
desprecio hacia alguien es la indiferencia.

Sin decir una sola palabra mas, Juan, siempre con su eterna sonrisa y esa mirada
hipdcrita que parecia decir «gracias por esta maravillosa fiesta», se despidi6 de
Cristian pero no de Alex y, cogiendo titubeante a Pedro de la mano, casi
arrastrandolo, sali6é de la casa.

Después de huir de la fiesta, los dos amigos se encontraron mas tranquilos
sabiéndose juntos y sin cargas pesadas como Alex, Cristian u Oscar. Con una de sus
mejores sonrisas, Juan consigui6 tranquilizar a Pedro, que vio en su amigo la tabla de
salvacion, su via para recuperar la normalidad en la vida, tal y como habia pensado el
mismo Juan antes. Los dos se necesitaban y los dos se tendrian siempre el uno al otro
y, mientras los ligues y la gente pasaran y desaparecieran, ellos siempre estarian alli.

Mientras, en la casa, el portazo habia sido lo bastante ruidoso como para terminar
de despertar a Cristian de su aparente letargo. Un furioso Alex con la cara enrojecida
se volvio hacia donde estaba el navarro al notar que «volvia a la vida». Cristian
empezaba a llamar a Alex por su nombre, al principio sélo susurrando, pero él no le
hizo caso, tenia otras cosas en qué pensar y, mientras bebia rapidamente un vaso de
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agua de la mesa, empez6 a hacer sus propias maquinaciones sobre el futuro. Tal vez
dejara a Cristian, el plan no le parecia tan bueno como antes, tal vez encontraria
alguna forma de vengarse de Juan, o quiza...

El grito de Cristian llamandole sac6 a Alex de sus pensamientos.

—Pero ¢qué te pasa? ;Estas loco, qué haces gritandome asi? —Ie contesto
sorprendido.

—:FEs cierto Alex? ;Quién es ese Juan? ;Estas celoso de é1? —Cristian no
parpadeaba.

—iBah! Tonterias. —Mintio—. Yo soy mejor que él, he sobrevivido, y lo seguiré
haciendo, aunque €l y cien mas me pongan la zancadilla, volveré a levantarme, jvaya
si lo haré! —Alex empezaba a reirse, dandose autoconfianza mientras sefialaba la
puerta.

—:Pero qué te ha hecho? ¢Es el chico que te llamo aquella noche? Me dijiste que
le habias dejado tu...

—Y asi fue, pero me da rabia que venga a mi fiesta a presumir de su felicidad.

—FEstas celoso... —Cristian susurraba.

—Pero jbueno! Y a ti ;qué mas te da? —Fra como volver al pueblo, a Alex le
molestaba que se metieran en su vida, sobre todo en lo referente a sus sentimientos, y
no soportaba los reproches—. ;Y qué? A lo mejor ti no me convienes, ya estoy harto,
no quiero otra madre, ya me libré de la primera y no voy a volver a pasar por eso —

Alex gritaba.
—Yo tampoco voy a pasar por eso otra vez. Pedro me dejd, pero tu no vas a hacer
lo mismo... —susurro Cristian ante la sorpresa de Alex.

—iVaya! Parece que ahora la cosa encaja... {Pedro?, mira la mosquita muerta, se
lia con todos... jsélo le falto yo! —se burlé Alex, pero aquello tuvo un efecto sobre
Cristian, le produjo dolor, inseguridad... y miedo—. Pues a lo mejor lo hago y me
enrollo con €l para completar el grupo, jajaja.

—i;NO!! Ya no aguanto méas, no volveré a estar solo Alex, ni ti tampoco,
vendras conmigo...

—¢Adoénde Cristian? ¢A la agencia matrimonial? —Alex necesitaba burlarse de
alguien para ocultar su malestar, pero Cristian parecia muy tranquilo.

Alex vio cémo Cristian acariciaba obsesivamente su reloj, sin saber que en
realidad era el de Pedro ni sospechar los sentimientos que pasaban por su cabeza. Sin
embargo seguia metiéndose con él, acusandole de ser un pueblerino feo y patoso, y
diciéndole que acabaria solo. Le confesé que la casa era un montaje, que €l no queria
quedarse con alguien asi, que aspiraba a «algo mejor», y que nunca le acompafiaria a
ningun sitio.

Entonces Cristian lo miré fijamente, con una mirada que no le habia visto nunca
antes. Con la extrafia seguridad y la profundidad de las palabras de un fanatico, le
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dijo muy seriamente a un Alex, sorprendido que no podia decir nada y lo miraba con
la boca abierta y lleno de sorpresa:
—Me acompafiaras siempre, hasta el fin... —Y no dijo nada mas.
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IV

Tras aquél dia en el que se quité a Alex por fin de su cabeza, el aire le parecié6 mas
puro a Juan, quizas porque ya no llevaba esa pesada losa encima. Ahora ya podia
afadirle a la categoria de antiguos ligues olvidados; esta vez habia sido mas duro
hacerlo, sin duda, y le habia dejado cicatrices, pero ello le sirvi6 para aprender cosas
nuevas, como por ejemplo que es bueno buscar ligues, aunque sean sélo para sexo,
sin enganar ni hacer dafio al otro.

Juan y Pedro volvieron a salir ese fin de semana, tal y como habian hecho antes
del verano, recorriendo sus bares habituales, continuando sus interminables
conversaciones, bebiendo copas baratas en el Nike y en el Gris como cualquier
veinteafiero de economia reducida, buscando ligues para Juan en el Cool y en el Long
Play, o para Pedro en Rick’s y en el Black & White.

Mientras bebian copas de alcohol con pifia o de JB con coca-cola, Juan y Pedro se
vieron tal como eran, dos amigos complementarios e imperfectos que siempre se
habian atraido. Y esa recuperacion de su vida normal les ayudé a crecer y olvidarse
de los ultimos meses. Juan volvié a ligar esa noche, al ritmo de las canciones que
habian estado de moda ese verano, y acabo bailando con un jovencito con el que tuvo
sexo rapido e inmediato. No sinti6 ningun remordimiento por ello, volvia a ser el de
antes, aunque esta vez, si dejo clara la situacion y no jugo con los sentimientos del
chaval.

Aln no queria pareja, pero no la despreciaria en el futuro, aprenderia a respetar
mas los sentimientos de sus amantes, a no mirar a la gente por encima del hombro, a
no creerse el rey de la discoteca, a intentar ser cortés y forjar mas amistades, pero
sobre todo aprenderia a ser un Juan mas sincero consigo mismo, reconociendo sus
propios limites, y sin embargo siendo a la vez mas libre.

En cuanto a Pedro, se considerd afortunado de seguir conservando la amistad de
alguien como Juan, la forma de actuar de este aquellos dias le hizo cambiar su
manera de pensar sobre él. Ya no era el amigo frivolo, divertido pero pendén y
criticable de antes, ahora era mas sensible y abierto, aunque también mas inaccesible.
Seguramente nunca serian pareja, pero envidaria a aquel que fuera capaz de atar a
Juan, pues estaba seguro de que, sin duda, se llevaria un gran partido. Sabia que él
habia conseguido de Juan una complicidad y una quimica que muy pocas personas
podrian alcanzar. Una confianza ciega y sincera, surgida de la amistad verdadera que
se elevaba por encima del caos de las miradas furtivas de la noche. Siempre habria un
sitio al que volver, aquél en el que estuvieran juntos.

Mientras tanto, Pedro volvio a Internet de vez en cuando, aunque mucho menos
frecuentemente que antes, y empez0 a fijarse mas en los hombres reales, a bajar sus
exigencias, a aprender que el morbo debe ir unido a la compatibilidad si se quiere una
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relacion. Aunque le gustaban mayores entendio que tampoco estaba mal alguien de
veintiocho para él por ejemplo, que en el término medio esta la virtud. Pero también
aprendié precaucion. No era bueno casarse imaginariamente con alguien antes de
haber pasado por la boda, pues luego podia encontrarse con desagradables sorpresas
como la del padre de Juan, que el chico tuviera ya novio o cualquier otra cosa
parecida cualquier caso también habia conseguido aprender algo en los tltimos dias.

Mientras tanto, después de aprender con los palos que da la vida, que es una
estricta y dura maestra, la humildad, la precaucion y la sinceridad se aposentaron en
ellos, quienes, sin embargo, siguieron siendo siempre ese par de cotorras que no
paraban de hablar en una cafeteria sobre cualquier tema, y que al margen de sus
parejas eran capaces de mantener una auténtica amistad.

Pedro y Juan habian cambiado, pero en el interior se conocian el uno al otro tan
bien que supieron amoldarse a los cambios mutuos y a los del mundo mientras el
incierto futuro les esperaba en una ciudad siempre en metamorfosis, llena de historias
personales para ser vividas. Una ciudad para aquellos a los que les gusta vivir y
aprender de los cambios y las experiencias personales. Como Juan. Como Pedro.
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