


	

En	un	homenaje	a	La	ley	del	deseo	de	Pedro	Almodóvar,	 Iván	Babiano	nos
descubre	 la	 dificultad	 de	 encontrar	 pareja	 y	 lo	 complicado	 que	 es	 el	 amor.
Historia	de	un	deseo	es	un	fresco	relato	que	nos	acerca	a	unos	personajes
en	pleno	aprendizaje	de	 la	vida,	confusos	y	perplejos	ante	sus	cambios.	La
capacidad	de	asumir	 sus	propias	decisiones	demostrará	 la	manera	en	que
ellos	 encajarán	 el	 futuro	 que	 les	 aguarda.	 Para	 bien	 o	 para	 mal.	 Con	 un
retrato	 del	 «ambiente»	 ágil	 y	 muy	 acertado,	 Historia	 de	 un	 deseo	 es
realmente	la	transcripción	de	lo	que	los	protagonistas	anhelan,	sus	sueños	y
los	cambios	que	sufren	tras	lo	que	no	pueden	evitar.

Dos	 jóvenes	 e	 inseparables	 amigos,	 Juan	 y	 Pedro,	 buscan	 pareja	 en	 el
«ambiente»	con	objetivos	bien	distintos.	Mientras	a	Juan	le	van	los	jovencitos
a	 los	 que	 abandona	 después	 de	 usar	 sin	 ninguna	 duda;	 Pedro	 tiende	 a
enamorarse	perdidamente	de	hombres	maduros	que	acaban	frecuentemente
teniendo	una	doble	vida.	Pero,	el	«modus	operandi»	de	cada	uno	cambiará
de	forma	decisiva	 tras	 las	vacaciones	de	verano.	Juan	conocerá	a	Álex,	un
muchacho	 que	 ha	 llegado	 a	 la	 capital	 en	 busca	 de	 un	 nuevo	 futuro	 que
termina	 siendo	 demasiado	 tenebroso	 y	 que	 le	 hace	 probar	 su	 propia
medicina.	Pedro,	por	su	parte,	se	liará	con	un	tipo	mucho	mayor	que	él,	que
guarda	 secretos	 cuyo	 descubrimiento	 puede	 afectarle	 personalmente.	 La
relación	 de	 Juan	 y	 Pedro	 parece	 quebrarse	 ante	 el	 peso	 de	 los
acontecimientos	 pero,	 a	 pesar	 de	 ello,	 ambos	 aprenderán	 mucho	 durante
esos	meses	y,	por	encima	de	todo,	el	valor	de	la	amistad.
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Prólogo

Nunca	se	puede	estar	seguro	de	un	conocimiento,	incluso	en	el	mundo	de	la	ciencia
las	 leyes	 tienen	 su	 excepción,	 pues	 cuántas	 veces	 los	 científicos	 han	 errado	 en	 sus
predicciones	 por	 no	 tener	 en	 cuenta	 pequeños	 detalles	 que	 llegaron	 a	 cambiar	 el
resultado	 final.	 La	 teoría	 del	 caos,	 difundida	 en	 los	 últimos	 tiempos,	 dice
precisamente	 eso,	 pequeñas	 variaciones	 iniciales	 pueden	 provocar	 grandes	 cambios
más	tarde.	Por	ello	atreverse	a	asegurar	que	conoces	algo	es	peligroso,	pues	ese	algo
puede	cambiar	y	convertirse	en	otra	cosa	totalmente	diferente	a	lo	que	conocías.

La	pregunta	es	si	esta	teoría	del	caos	puede	ser	aplicada	también	a	las	personas,	y
me	atrevería	 a	 asegurar	 que	 sí.	Prácticamente	 todos	hemos	 tenido	 experiencias	 que
nos	 han	 enseñado	 que	 las	 personas	 cambian,	 o	 que	 las	 apariencias	 engañan.	 Así,
¿cómo	afirmar	que	conoces	a	una	persona	o	sabes	cómo	actuará	en	cada	momento?
No	 se	 puede	 saber,	 aunque	 sí	 intuir;	 pero	 cuando	 en	 el	 conocimiento	 es	 imposible
tener	la	certeza,	la	intuición	se	convierte	en	una	mera	conjetura.

Cuando	uno	de	 los	cambios	nos	afecta,	 especialmente	 si	 se	debe	a	una	persona
cercana	 a	 nosotros	 o	 que	 apreciamos,	 pueden	 suceder	 varias	 cosas:	 que	 el	 cambio
sirva	para	mejorar,	cosa	poco	habitual,	ya	que	cuando	una	persona	nos	gusta	y	cambia
es	muy	posible	que	la	relación	se	modifique	también	y	se	estropee;	y	otra	opción	es
que	genere	una	situación	peor,	provocando	enfrentamientos	y	rupturas.	Tal	vez	cabría
una	tercera	posibilidad:	que	el	cambio	nos	dejara	indiferentes,	algo	improbable	salvo
en	 casos	 de	 poca	 importancia.	 En	 general,	 si	 el	 comportamiento	 o	 las	 actitudes	 de
alguien	 que	 nos	 importa	 de	 verdad	 se	 transforman,	 eso	 nos	 afectará
irremediablemente.

En	cualquier	caso,	el	cambio	es	algo	que	forma	parte	de	nuestras	vidas	y	es	inútil
luchar	contra	él,	hay	que	saber	amoldarse	y	aprender	a	adaptarse	a	ellos	cuando	se
producen,	incluso	si	se	dan	en	uno	mismo.

Pero,	 aunque	 alguien	 cambie,	 siempre	 queda	 una	 esencia	 de	 lo	 que	 fue,	 y	 eso
muchas	 veces	 define	 parte	 de	 su	 personalidad,	 de	 su	 forma	 de	 ver	 la	 vida	 y	 de	 su
manera	 de	 actuar	 como	 persona.	 Cuando	 encuentras	 a	 alguien	 que,	 a	 pesar	 de	 tus
cambios,	permanece	a	tu	lado,	aguantando	los	posibles	efectos	perjudiciales	de	esas
transformaciones	que	se	dan	en	él	y	en	ti	mismo,	o	incluso	ayudándote	a	continuar	en
esa	 metamorfosis	 incesante	 que	 es	 la	 vida;	 entonces	 sabes	 que	 has	 encontrado	 a
alguien	especial,	alguien	que	ha	sabido	llegar	más	allá	de	lo	superficial,	que	ha	sabido
ver	 algo	más	que	 tus	mutaciones	 temporales	y	 exteriores,	 alguien	que	ha	 llegado	a
entender	 eso	 que	 te	 define	 como	 persona	 y	 que	 nunca	 cambia,	 llámese	 alma,
personalidad	o	sentimientos.	El	caso	es	que	si	esa	persona	encuentra	esa	esencia	y	le
gusta,	será	capaz	de	luchar	por	ella	aun	a	riesgo	de	hacerse	daño	ella	misma.

Para	encontrar	a	ese	ser	especial	no	hay	ninguna	receta	milagrosa,	pues	también
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está	sujeta	a	esa	ley	del	cambio	planteada	antes,	y	que	no	sólo	depende	del	lugar,	sino
del	momento	y	del	cúmulo	de	circunstancias	que	rodean	una	situación.	Eso	tan	bien
resumido	 en	 ese	 dicho	 de	 «estar	 en	 el	 sitio	 adecuado	 en	 el	 momento	 oportuno».
¡Cuántas	veces	personas	que	se	conocieron	hace	tiempo	acaban	dándose	cuenta	más
tarde	de	lo	que	realmente	se	gustaban	el	uno	al	otro	sin	haberlo	sospechado	antes!	Por
tanto,	no	existe	ninguna	bola	de	cristal	que	nos	diga	cómo	encontrar	 a	 esa	persona
que,	todos	los	que	estamos	solos,	buscamos	o	en	secreto	anhelamos.	Sólo	hemos	de
pensar	 que	 en	 cualquier	 momento	 y	 lugar	 se	 puede	 presentar	 la	 oportunidad,	 que
tenemos	que	quitarnos	la	venda	de	los	ojos	para	poder	superar	nuestra	ceguera	y	ver
que	está	ahí,	y	que	hay	que	arriesgarse	a	pesar	de	que	nunca	estemos	seguros	de	que
alguien	nos	gusta,	sobre	todo	cuando	hace	poco	que	le	conocemos.	Debido	a	nuestra
naturaleza	 cambiante,	 lo	 que	 ayer	 no	 nos	 convencía	 luego	 se	 puede	 tornar
irresistible…	y	viceversa.	Tan	sólo	debemos	intentar	ver	más	allá	de	lo	superfluo	de
los	cambios,	superar	lo	superficial	y	ver	el	fondo,	la	sustancia,	que	puede	estar	ahí,	en
cualquiera,	pero	que	no	es	fácil	de	captar.

Este	 libro	 trata	 sobre	 personas	 que	 se	 conocen	 y	 viven	 relaciones	 en	 continuo
movimiento	que	afectan	a	sus	vidas	y	a	las	de	los	que	les	rodean.	Unos	cambios	que	a
veces	son	para	bien	y	otras	para	mal,	pero	que,	sean	como	sean,	siempre	se	ven	como
actos	violentos	que	nos	conducen	a	un	futuro	incierto.
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A	Manuel,
de	quien	aprendí	que	las	verdades

no	siempre	son	absolutas.
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La	vida	en	un	pañuelo

La	confianza	es	un	extraño	sentimiento	que	a	veces	nos	hace	estar	 seguros	de	algo
que	no	es	cierto.	Esa	seguridad	en	nosotros	mismos	se	puede	volver	en	nuestra	contra
cuando	nos	enfrentamos	a	lo	desconocido,	a	una	nueva	situación	que	se	nos	plantea	y
que	puede	cambiar	nuestra	forma	de	ver	la	vida.

Así,	no	sabemos	cuál	será	nuestra	reacción	ante	un	impacto	de	tal	magnitud	que
nos	 haga	 sentir	 miedo	 o	 sorpresa,	 que	 tambaleé	 los	 fuertes	 muros	 de	 nuestra
confianza	en	nosotros	mismos	y	provoque	que	nuestra	sensación	de	ser	superiores	y
tenerlo	todo	bajo	control	se	desvanezca.
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I

Por	 fin	 se	 habían	 terminado	 los	 dichosos	 exámenes,	 Juan	 salía	 de	 hacer	 el	 último:
Teoría	de	autómatas.	«Vaya	cosa	 rara,	no	sé	por	qué	me	metí	a	hacer	 informática»,
pensaba	para	sus	adentros.	Realmente	era	algo	que	le	gustaba,	pero	quizá	más	como
hobby	que	como	profesión,	claro	que,	desde	el	punto	de	vista	de	trabajo	puro	y	duro	y
no	como	una	afición	que	se	practicase	cuando	se	quiera,	todo	parece	mucho	peor.	Sin
embargo,	pensó	que	al	menos	 le	serviría	para	hacerse	un	 futuro	y	encontrar	 trabajo
fácilmente.

Juan	había	quedado	con	Pedro	en	una	cafetería	cercana	a	Ciudad	Universitaria,	en
la	 calle	 Princesa.	 Su	 amigo	 salía	 de	 hacer	 uno	 de	 sus	 exámenes	 de	 química.	 «Qué
coñazo	 de	 carrera»,	 pensaba	 un	 condescendiente	 Juan	 mientras	 caminaba	 hacia	 el
lugar	 de	 la	 cita,	 no	 se	 explicaba	 cómo	 le	 podían	 gustar	 esas	 cosas	 a	 alguien,	 él
siempre	 había	 detestado	 la	 química,	 tal	 vez	 porque	 era	 prácticamente	 un
incompetente	en	esa	materia.	En	realidad	nunca	entendió	por	qué	a	Pedro	le	gustaban
muchas	cosas:	la	química,	la	ropa	de	marca	o	«los	viejecitos»,	como	los	llamaba	él,
término	con	el	que	solía	tratar	despectivamente	a	cualquiera	mayor	de	treinta	años.

Juan	era	sin	duda	alguna	una	de	esas	personas	con	gran	confianza	en	sí	misma	y
que	inspiran	seguridad	sólo	viéndoles	mirar	o	caminar	con	ímpetu	e	iniciativa.	Como
buen	 orgulloso	 de	 sí	 mismo,	 pensaba	 que	 lo	 tenía	 todo	 controlado	 y	 que	 ya	 nada
podría	sorprenderle.	Aunque	aún	era	joven,	tenía	apenas	veinticuatro	años,	vivía	en	la
gran	ciudad	y	 creía	haber	visto	ya	de	 todo.	Después	de	haber	perdido	 la	 cuenta	de
cuántos	amaneceres	le	habían	sorprendido	fuera	de	casa,	se	conocía	bien	el	ambiente
de	la	noche.

Los	fines	de	semana	salía	con	Pedro	a	divertirse	por	el	centro,	lo	que	le	hizo	ser
consciente	de	su	gran	atractivo:	nunca	 tuvo	problemas	para	 ligar.	Era	alto,	moreno,
con	ojos	verdes	y	una	gran	presencia	física	gracias	a	un	cuerpo	bien	cuidado	que	le
hacía	 ganarse	 los	 piropos	 tanto	 de	 hombres	 como	 de	 mujeres,	 que	 no	 perdían	 la
oportunidad	de	ensalzar	 sus	 llamativos	brazos,	 su	prominente	pecho	o	 su	 admirado
trasero.

Su	 mirada,	 sin	 embargo,	 delataba	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 veces	 no	 estaba	 tan
seguro	 de	 sí	mismo	 como	quería	 hacer	mostrar	 al	mundo,	 aunque	 sólo	 sus	 amigos
más	cercanos	eran	capaces	de	notar	esa	sutileza	y	se	atrevían	a	decírselo.

Siempre	había	tenido	fama	de	borde,	después	de	todo,	su	presencia	física	también
ayudaba	 a	 ello,	 y	 él	 se	 encontraba	 a	 gusto	 en	 ese	 papel.	 No	 solía	 tener	 mucha
paciencia	 con	 las	 cosas,	 pero	 cuando	 algo	 le	 interesaba	 de	 verdad	 hacía	 todo	 lo
posible	por	conseguirlo.

Sin	embargo,	para	 ligar	no	 tenía	que	poner	demasiado	empeño,	siempre	 lo	 tuvo
fácil,	 demasiado	 fácil	 para	 su	 gusto.	 Madrid	 era	 bastante	 puta	 en	 ocasiones	 y	 él
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empezaba	a	hartarse	de	no	repetir	dos	veces	con	la	misma	persona.
Para	 los	 jóvenes	 con	 ganas	 de	 salir	 y	 experimentar	 cosas	 nuevas,	 la	 noche	 de

Madrid	es	algo	ideal.	Tiene	eso	tan	difícil	de	encontrar	en	otros	lugares:	el	anonimato,
lo	que	les	da	una	sensación	de	libertad,	de	que	todo	está	permitido.

Juan	 llegaba	 tarde	 a	 la	 cafetería,	 como	 siempre,	 no	 era	 ninguna	 novedad,	 pero
Pedro	 ya	 se	 lo	 esperaba.	 De	 hecho	 se	 había	 sentado	 y	 estaba	 tomando	 un	 café
mientras	aguardaba	a	que	llegara	su	amigo.

Juan	 le	 vio	 y	 fue	 rápidamente	 hacia	 su	 mesa,	 sonriendo	 y	 con	 ese	 andar	 tan
característico	que	parecía	avisar	a	todos	los	presentes	de	que	había	llegado	el	rey	del
local:	con	calma,	controlándo	hasta	el	más	mínimo	detalle	a	su	alrededor.

Pedro	era	su	mejor	amigo,	un	poco	más	 joven	que	él,	ventiún	años,	y	algo	más
bajo	y	rubio.	Podía	decirse	que	era	la	antítesis	de	Juan,	pues	mientras	este	destacaba
por	un	físico	imponente,	grande	y	fuerte,	Pedro	aún	podía	explotar	con	suma	facilidad
el	 rol	 juvenil,	 y	más	 de	 uno	 le	 podía	 confundir	 todavía	 con	 un	 adolescente;	 había
aprendido	a	aprovechar	ese	detalle	en	su	favor	muchas	veces.

Juan	se	sentó	en	una	silla	frente	a	su	amigo	y,	con	la	satisfacción	visible	del	que
acaba	de	terminar	sus	exámenes,	saludó	a	Pedro.

—¿Qué	tal,	Pedrito?	¿Cómo	ha	ido	tu	último	examen	de	químicas?	—alzó	la	voz
Juan,	pues	el	ruido	de	la	cafetería	era	estridente	y	se	oían	gritos	y	música	por	todas
partes.	«Malditas	 tragaperras,	 son	como	una	plaga,	allá	donde	haya	un	bar	habrá	al
menos	 una	 soltando	 ese	 soniquete	 irritante	 y	 un	 jubilado	 gastándose	 su	 mísera
pensión	en	ella»,	pensó.

—No	 demasiado	mal.	 Espero	 aprobar	—contestó	 Pedro,	 quien	 no	 parecía	muy
preocupado	mientras	bebía	otro	sorbo	de	su	taza	ya	casi	vacía—.	No	creo	que	saque
buena	nota,	aunque	es	algo	que,	sinceramente,	me	da	 igual,	 llega	el	verano	y	 tengo
unas	ganas	locas	de	olvidarme	durante	unas	semanas	de	los	estudios.	—Y	dirigió	una
mirada	cómplice	a	Pedro.

Juan	sonrió	mientras	pensaba	lo	despreocupado	que	había	sido	siempre	su	amigo.
Un	ruido	repentino	hizo	volverse	a	 la	pareja,	 sólo	para	ver	que,	por	una	vez,	el

jubilado	había	ganado	algún	premio	importante	con	la	dichosa	maquinita.
Sin	darle	mayor	importancia,	Juan	se	volvió	a	dar	la	vuelta	y	siguió	hablándole.
—¿Tienes	pensado	hacer	algo	especial	este	verano?	He	pensado	que	podríamos

hacer	una	pequeña	excursión	a	algún	sitio	de	la	costa,	Benidorm	o	Torremolinos	por
ejemplo,	dicen	que	hay	bastante	ambiente	por	allí…	—Juan	también	tenía	ganas	de
juerga	ese	verano.

—No	creo	que	pueda,	al	menos	no	en	julio,	mi	madre	quiere	que	vaya	con	ella	a
Barcelona	a	ver	a	los	abuelos	—musitó	Pedro	con	una	expresión	lejanamente	abatida.

—¿Reunión	familiar	con	los	abuelos?	¿Y	vas	a	ir?	Ya	sabía	que	te	gustaba	que	te
trataran	mal,	pero	esto	es	excesivo	—contestó	Juan	decepcionado.
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—No	es	tan	malo,	seguro	que	me	dan	dinero	y	quién	sabe	lo	que	puedo	hacer	allí
en	mis	ratos	libres	—contestó	Pedro	con	esa	sonrisa	pícara	y	juvenil	ensayada	tantas
veces	antes.

—¡Bah!	Conociéndote,	 eres	 capaz	 de	 ligarte	 a	 Jordi	 Pujol;	 no	me	 interesan	 los
ligues	que	puedas	echarte	allí,	salvo	si	al	menos	los	eliges	de	entre	los	que	no	están
en	un	geriátrico	—se	burló	Juan,	aunque	Pedro	captó	el	tono	desenfadado	de	la	broma
y	le	siguió	el	juego.

Así	siguieron	charlando	durante	un	rato.	Cuando	los	dos	se	juntaban,	había	algo
hipnótico	 en	 oírlos	 hablar,	 podían	 conversar	 sobre	 cualquier	 tema	 imaginable	 y,
aunque	no	siempre	estaban	de	acuerdo,	discutían	con	la	complicidad	de	quien	se	sabe
en	buena	compañía.	Hablaron	sobre	los	planes	que	tenían	para	ese	fin	de	semana,	y
cuando	terminaron	de	decidirlos	ya	era	la	una	y	media	y	el	cansancio	acumulado	de
los	 últimos	 exámenes	 se	 dejaba	 notar.	 Pedro	 vio	 la	 hora	 e	 intentó	 cortar	 la
conversación	 y	 despedirse	 pero,	 como	 solía	 pasar	 cuando	 ambos	 hablaban,	 todavía
duró	 otra	media	 hora	mientras	 se	 perdían	 en	 interminables	 rodeos	 sobre	 todos	 los
temas	 imaginables.	 Finalmente	 el	 adiós	 fue	 efusivo	 y	 cómplice,	 como	 siempre:	 las
raíces	de	su	amistad	eran	tan	fuertes	que	se	veía	a	simple	vista.

Juan	 y	 Pedro	 se	 habían	 conocido	 hacía	 casi	 dos	 años,	 al	 entrar	 juntos	 en	 la
Universidad.	 Juan	 siempre	 se	 sintió	 atraído	 por	 los	 chicos	 más	 jóvenes	 que	 él,	 al
principio	fue	un	mero	juego	morboso	pero,	con	el	tiempo,	llegó	a	darse	cuenta	de	que
era	eso	realmente	lo	que	le	gustaba	y	Pedro,	rubio	y	algo	aniñado,	le	había	llamado
mucho	 la	 atención	 entonces,	 aunque,	 por	 miedo	 o	 vergüenza	 a	 ser	 descubierto,
estuvieron	varios	meses	sin	decirse	más	que	 las	palabras	 justas.	En	aquel	momento
Juan	todavía	no	había	adquirido	el	descaro	que	tenía	ahora	para	acercarse	a	la	gente.
Hasta	que	un	día	se	encontraron	en	un	bar	de	ambiente	y,	allí,	Juan	por	fin	se	atrevió
a	dar	el	primer	paso.	Fue	algo	curioso,	porque	aunque	se	habían	fijado	el	uno	en	el
otro	nunca	llegaron	a	sospechar	realmente	de	la	homosexualidad	del	otro.	A	partir	de
entonces	 fue	 cuando	 realmente	 se	 conocieron	 y,	 a	 pesar	 del	 deseo	 de	 Juan,	 nunca
pasaron	del	límite	que	imponía	ser	amigos.

Los	dos	eran	muy	similares	pero	a	la	vez	muy	diferentes,	y	no	sólo	en	lo	físico,	se
llevaban	muy	bien	y	su	amistad	era	fuerte,	 tenían	gustos	parecidos	para	casi	 todo	y
conectaban	 enseguida,	 así	 que	 sus	 personalidades	 eran	 muy	 compatibles	 y,	 salvo
pequeñas	peleas,	no	tenían	roces	importantes.	Pero	había	algo	que	sí	los	diferenciaba.

La	 mente	 humana	 es	 compleja	 y	 uno	 de	 los	 temas	 en	 los	 que	 admite	 mayor
diversidad	es	en	el	de	la	sexualidad	y	las	apetencias	derivadas	de	ella.	Cualquiera	que
conozca	un	poco	la	materia	sabrá	que	es	tremendamente	amplia	y	que	hay	gustos	para
todo.	 Así	 pues,	 esto	 era	 algo	 que	 los	 separaba,	 aunque	 ninguno	 de	 los	 dos	 tenía
problemas	 para	 admitir	 su	 homosexualidad,	 diferían	 en	 el	 tipo	 de	 hombres	 que	 les
gustaban.
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Pese	 a	 que	 Juan	 no	 cerraba	 la	 puerta	 a	 nuevas	 experiencias,	 siempre	 prefería	 a
chicos	de	 su	edad	o	 incluso	más	 jóvenes,	mientras	que	a	Pedro	 le	gustaban	ya	con
cierta	 madurez,	 especialmente	 los	 hombres	 de	 treinta	 o	 cuarenta	 años.	 Cada	 uno
buscaba	cosas	distintas:	uno,	madurez,	experiencia	y	protección,	y	el	otro,	juventud,
inocencia	y	vitalidad.

Al	fin,	Pedro	consiguió	llegar	a	casa,	con	la	lengua	seca,	claro.	«Menudos	loros
estamos	hechos»,	pensó,	más	de	uno	les	había	dicho	alguna	vez	que	podrían	trabajar
de	 humoristas	 petardas	 o	 de	 invitados	 a	 debates	 de	 televisión,	 porque	 tenían	 más
lengua	que	un	oso	hormiguero.

Pedro	se	metió	inmediatamente	en	la	ducha,	quería	quitarse	de	encima	el	olor	a	la
facultad,	«eau	complutense»	decía	él,	y	olvidarse	de	los	estudios	al	menos	durante	un
tiempo.	Mientras	estaba	en	la	ducha	oía	cómo	su	madre	preparaba	la	comida	y	decía
algo	ininteligible,	seguramente	sin	importancia,	pensaba	él,	cosas	como:	«¿Qué	tal	te
ha	 ido?,	 ¿con	 quién	 has	 estado?,	 bla	 bla	 bla»	 y	 expresiones	 maternales	 rutinarias
similares,	a	las	que	no	solía	hacer	caso.	La	madre	de	Pedro	era	soltera,	así	que	nunca
había	conocido	a	su	padre,	pero	no	lo	echaba	de	menos.	La	falta	de	este	no	le	hacía
sentirse	 atraído	 por	 hombres	mayores	 que	 él,	 ni	 buscaba	 en	 cada	 uno	 al	 padre	 que
nunca	tuvo,	como	diría	Freud.	Lo	suyo	era	mas	bien	curiosidad	o	morbo.	El	caso	es
que	 siempre	 le	 resultó	 más	 sencillo	 ligar	 con	 gente	 de	 esa	 edad,	 sobre	 todo
explotando	el	rol	juvenil.	Pensaba	que	debía	aprovecharse	de	esa	situación	mientras
pudiera,	pero	era	consciente	de	la	dificultad	de	conseguir	una	relación	estable	en	un
mundo	tan	difícil	y	estando	con	gente	de	la	que	le	separaba	tanta	diferencia	de	edad.

Mientras	tanto,	Juan	llegaba	a	su	casa	y	lo	primero	que	hacía	era	quitarse	la	ropa
para	ponerse	algo	más	cómodo	y	tirarse	en	el	sofá	tranquilamente,	sin	hacer	ni	pensar
en	nada.	La	casa	estaba	vacía,	algo	nada	extraño,	pues	su	padre	siempre	estaba	muy
ocupado.	 Juan	mantenía	una	buena	 relación	de	amistad	paternofilial,	 aunque,	 como
suele	pasar	en	muchas	ocasiones,	a	medida	que	había	ido	creciendo,	también	se	había
hecho	 más	 grande	 la	 distancia	 entre	 ellos.	 Él	 quería	 mantener	 cosas	 de	 su	 vida
privada	en	la	intimidad	y	eso	chocaba	con	la	inocente	confianza	que	había	mantenido
con	su	padre	hasta	entonces.	De	ese	modo,	empezó	a	echar	de	menos	la	compañía	de
alguien	más	 parecido	 a	 él,	 alguien	 de	 edad	 similar	 que	 supiera	 entender	 lo	 que	 le
pasaba;	 al	 ser	hijo	único	 le	 faltaba	 tener	un	hermano	o	un	amigo	con	el	que	poder
compartir	sus	sentimientos.	En	medio	de	toda	esta	necesidad	emocional,	la	madre	de
Juan	murió	cuando	este	aún	tenía	doce	años,	por	culpa	de	un	cáncer	no	detectado	a
tiempo.	Durante	esos	años,	su	gran	amigo	y	confesor	había	sido	su	padre,	pero	ahora
se	sentía	incapaz	de	confesarle	la	verdad	sobre	su	sexualidad	y	la	nueva	vida	que	de
ella	se	derivaba.

Tanto	Juan	como	Pedro	ya	tenían	relativa	experiencia	con	hombres,	pero	aún	eran
lo	bastante	inexpertos	como	para	conservar	el	ansia	de	experimentar	cosas	nuevas	y,
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aunque	no	cerraban	las	puertas	a	nada,	ya	iban	teniendo	gustos	bien	definidos,	sobre
todo	respecto	a	los	hombres,	gustos	que	ya	parecían	inmutables	al	paso	del	tiempo	y
que	nunca	cambiarían.
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II

—Vas	a	llegar	tarde.	—Se	oyó	a	lo	lejos.
—¡No	 seas	 pesada!	—aunque,	 mientras	 decía	 esto,	 Pedro	 pensó	 que	 su	madre

tenía	razón.
—No	 se	 por	 qué	 te	 ha	 dado	 por	 salir	 esta	 noche	 con	 tus	 amigos,	 mañana	 nos

vamos	de	viaje…	—empezó	a	decir	su	madre,	preocupada,	mientras	se	acercaba	a	su
habitación.

—¡Pues	precisamente	por	 eso!	Tengo	que	 aprovechar	mi	última	noche	—Pedro
siempre	se	ponía	nervioso	con	los	sermones	de	su	madre—.	Anda,	sigue	preparando
maletas	y	no	me	molestes	más	—gritó	mientras	cerraba	la	puerta	de	su	cuarto	en	sus
mismas	narices.

«Qué	pesadas	son	las	madres	a	veces.	Pueden	estar	haciendo	mil	cosas	a	la	vez	y
aún	 les	 da	 tiempo	 para	 echarte	 un	 sermón	 o	 meterse	 en	 tus	 asuntos,	 siempre	 sin
permiso,	claro.	Ya	puedes	tener	cuarenta	años,	que	ellas	seguirán	tratándote	como	si
tuvieras	 diez	 y,	 si	 las	 dejaras,	 serían	 capaces	 de	 seguir	 controlando	 hasta	 el	 más
mínimo	detalle	de	tu	vida	hasta	el	infinito»,	reflexionó.

Finalmente	Pedro	 terminó	de	arreglarse.	Cosa	extraña	en	él,	esta	vez	sólo	había
tardado	una	hora,	quizá	motivado	por	las	prisas	de	su	madre	o,	más	probablemente,
por	simple	desidia,	esa	noche	no	iba	a	ligar,	era	mejor	reservarse	para	el	viaje	que	le
esperaba.

Se	encontró	con	Juan	en	el	sitio	de	costumbre,	en	la	esquina	del	mari-Donnald	de
Gran	Vía.	Un	día	de	estos	lo	iban	a	nombrar	monumento	y	lo	incluirían	en	las	guías
como	uno	de	 los	puntos	de	 encuentro	más	 solicitados	de	Madrid.	Siempre,	 a	 todas
horas,	había	gente	allí	esperando	porque	había	quedado	con	alguien.

Pedro	subía	por	las	escaleras	y	se	dirigía	hacia	la	barandilla	que	rodea	esa	esquina
de	la	Gran	Vía,	donde	estaba	sentado	Juan,	mientras	este	pensaba…

—Qué	bueno	está,	y	qué	asquerosamente	morboso	parece	siempre	—musitó	para
sí	Juan	al	ver	a	Pedro—.	¿Por	qué	diablos	le	gustarán	esos	viejos?

Cuando	Pedro	llegó	y	se	saludaron,	Juan	se	quitó	esos	pensamientos	de	la	cabeza,
aquel	pequeño	chico	rubio	nunca	sería	de	él,	valía	más	conservar	su	amistad.

Pedro	le	miró	de	arriba	abajo	y,	haciendo	un	gesto	muy	elocuente	con	su	cara,	le
espetó:

—Tú	siempre	con	esas	ropas,	un	día	de	estos	vas	a	explotar.	—Se	burló.
Juan	 iba	 vestido	 para	 interpretar	 su	 rol,	 todo	 bien	 ajustado	 y	marcado,	 parecía

que,	con	ese	cuerpo	 tan	definido	en	esas	camisas	que	se	confundían	con	papel	y	se
pegaban	como	una	segunda	piel,	nada	podría	resistírsele…	si	no	fuera	porque	Madrid
estaba	llena	de	gente	así.	Aunque	el	cuerpo	era	lo	primero	que	entraba	por	los	ojos,	la
gran	 arma	 de	 Juan	 era	 su	 impetuosidad,	 su	 aire	 de	 dominación	 y	 descaro,	 y	 esa
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sonrisa	llena	de	blancas	perlas	que	derretían	a	todos	esos	niñatos	con	los	que	a	él	le
gustaba	ligar.

—Pues	 son	 bastante	 cómodas,	 aparte	 de	 efectivas,	 desde	 luego	 llaman	 la
atención…	¿Qué	tal	en	casa?	¿Te	han	puesto	muchas	pegas	para	salir	hoy	por	lo	del
viaje	de	mañana?	—Juan	quería	cambiar	de	 tema,	él	ya	sabía	que	estaba	bueno,	no
hacía	falta	que	se	lo	recordaran.

—Sí,	bueno,	pero	a	mí	me	da	igual,	mi	madre	se	quejaría	aunque	yo	me	quedara
en	casa,	siempre	se	está	quejando.	Para	mí	que	cada	vez	está	más	vieja	—dijo	Pedro
riendo,	cruel,	aunque	con	algo	de	razón.

Así,	bromeando	y	discutiendo	se	alejaron	de	la	Gran	Vía	y	se	encaminaron	hacia
«el	barrio».	La	ruta	de	los	bares.	Chueca	siempre	estaba	llena	de	gente,	cada	vez	más,
y	 ya	 no	 sólo	 había	 gays	 sino	 incluso	 grupos	 de	 extranjeros	 que	 a	 veces	 parecían
escapados	 del	 museo	 del	 Prado	 y	 que	 se	 habían	 perdido,	 a	 los	 que	 se	 unía	 una
palpable	invasión	de	mujeres	que	ya	no	eran	sólo	mariliendres,	esas	amigas	de	gays
que	se	pegan	como	lapas,	sino	que	salían	en	grupos	ellas	solas	por	ahí.	Muchas	veces
daban	un	punto	de	color	y	hacían	el	barrio	más	variado	y	divertido,	pero	otras	parecía
una	auténtica	ocupación	en	toda	regla,	y	es	que	una	mujer,	cuando	quiere	ser	petarda,
es	más	petarda	que	cualquier	gay.

Cuando	 Pedro	 y	 Juan	 salían	 juntos	 no	 solían	 enrollarse	 con	 nadie,	 disfrutaban
simplemente	 de	 la	 compañía	 del	 otro;	 aunque	 también	 es	 cierto	 que,	 de	 vez	 en
cuando,	 Juan	 había	 conseguido	 más	 de	 un	 número	 de	 teléfono	 para	 quedar	 al	 día
siguiente	y	lo	había	usado.

Pedro	 era	 más	 discreto.	 Ligaba	 con	 la	 gente	 que	 le	 gustaba,	 pero	 en	 citas
individuales	y	apartadas	de	los	bares.	Internet	era	un	buen	medio	para	ello,	a	pesar	de
la	abundancia	de	gente	rara	con	extrañas	neuras.	Todavía	recordaba	al	navarro	 loco
que	se	enamoró	de	él	y	que	quería	que	fueran	novios	hasta	el	fin	de	los	tiempos.	A
Pedro	 no	 le	 gustaba	 la	 gente	 posesiva	 y,	 cuando	 alguien	 busca	 novio
desesperadamente	 y	 te	 lo	 propone	 a	 los	 diez	 minutos	 de	 conocerte,	 lo	 único	 que
demuestra	 es	 una	 gran	 inestabilidad	 emocional,	 y	 eso	 le	 parecía	 que	 podía	 ser
peligroso	a	veces…

Liquid,	 como	 siempre,	 era	 un	 hervidero	 de	 gente,	 con	 esa	 extraña	 mezcla	 de
niñatos,	musculocas	 y	 algún	 que	 otro	 perdido	 que	 no	 sabía	 dónde	 se	 había	metido
atraído	por	el	bullicio.	Juan	volvía	de	la	barra	con	dos	copas,	una	para	él	y	otra	para
su	amigo,	mientras	este	guardaba	el	sitio	que	habían	encontrado	cerca	de	una	pared
del	 local,	 un	 buen	 sitio	 para	 ver	 y	 ser	 visto,	 todo	 el	 mundo	 luciendo	 sus	 últimos
modelos	 empapados	 en	 fuertes	 y	 llamativas	 colonias,	 Emporio	 Armani,	 Dolce	 &
Gabanna,	Calvin	Klein…	el	tópico	gay	seguía	cumpliéndose	aquella	noche.

Sin	embargo	ellos	disfrutaban,	esa	noche	pasaban	del	resto	del	mundo;	dado	que
tenían	 gustos	musicales	 parecidos	 y	 que	 podían	 estar	 hablando	 como	 loros	 toda	 la
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noche,	discutiendo	sobre	lo	que	iban	a	hacer	en	ausencia	del	otro.	Así,	resguardados
por	la	música,	el	gentío	y	la	penumbra	del	local,	y	ayudados	por	unas	cuantas	copas,
fueron	consumiendo	poco	a	poco	las	horas	y	la	noche	fue	dejando	paso	a	la	mañana.

El	 despertar	 de	 Madrid	 después	 de	 un	 sábado	 noche	 es	 pintoresco,	 amanece
lentamente	y	aún	se	puede	ver	grupos	de	gente	por	la	calle	que	acaban	de	salir	de	un
bar,	despeinados,	con	la	colonia	mezclada	con	fuerte	olor	a	tabaco	y	alcohol;	sucias
plazas,	víctimas	de	algún	botellón;	y	algunos	que	no	se	resignan	a	que	acabe	la	fiesta
y	buscan	un	nuevo	local	a	donde	ir.

Los	dos	amigos,	ya	muy	cansados	pero	felices,	se	dirigían	al	metro	más	cercano
para	 despedirse,	 no	 se	 volverían	 a	 ver	 en	 casi	 un	mes	 y,	 sin	 embargo,	 no	 estaban
apenados.	 Sabían	 que,	 aunque	 pasaran	 años	 hasta	 que	 se	 encontrarían	 de	 nuevo,
seguiría	 habiendo	 siempre	 la	 misma	 química	 entre	 ellos	 y	 sería	 como	 si	 hubiera
pasado	un	solo	día.

Después	de	dejar	a	Pedro	y	coger	su	línea	de	metro,	Juan	llegó	a	casa	pero,	como
ya	se	había	imaginado,	estaba	vacía.	Tenía	suerte,	su	padre	se	había	ido	de	viaje	un
par	de	semanas	por	negocios	a	una	feria	fuera	de	Madrid	y	él	pensaba	aprovechar	el
tiempo:	una	casa	para	él	solo,	un	chico	de	veinticuatro	años	con	gran	facilidad	para
ligar…	¡menudo	peligro!

«Este	 verano	 pienso	 arrasar	 y	 nadie	 me	 va	 a	 parar»,	 pensaba.	 Tenía	 todo
perfectamente	 planeado,	 quizá	 demasiado,	 pero	 su	 gran	 autoestima	 y	 confianza	 le
hacían	ver	 las	próximas	semanas	con	optimismo,	como	una	nueva	aventura.	Nunca
antes	 había	 tenido	 la	 casa	 para	 él	 solo	 y	 cuando	 ligas	 con	 gente	 de	 veinte	 años	 el
mayor	problema	siempre	era	el	 sitio.	Ya	estaba	harto	de	parques,	coches	y	hostales
ocasionales.	Entonces	se	acordó	de	Pedro.

«Seguro	que,	mientras	yo	ligo	con	algún	niño	buenorro,	Pedro	estará	con	momias
de	 tres	mil	 años	 de	 antigüedad»,	 se	 dijo	 para	 sus	 adentros,	 consolándose,	 y	 sonrió
pensando	que	mañana	era	domingo.	Long	Play	y	su	ejército	de	niñatos	le	esperaban,
y	 esta	 vez	 salía	 solo	 y	 con	 sitio	 a	 donde	 volver	 con	 alguien,	 así	 que,	 después	 de
cambiarse	y	meterse	en	la	cama,	se	durmió	con	impaciencia,	confiando	en	lo	que	le
podría	pasar	al	día	siguiente.
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III

Qué	vacío	 parece	 a	 veces	Madrid	 los	 domingos	 por	 la	mañana,	 con	 la	mitad	 de	 la
ciudad	durmiendo	después	de	haberse	pasado	 la	noche	anterior	 fuera	de	casa,	 igual
que	Juan.

Finalmente,	y	haciendo	gala	de	una	buena	fuerza	de	voluntad,	consiguió	vencer	la
pereza	 y	 levantarse	 de	 la	 cama,	 dirigiéndose	 a	 la	 cocina	 sólo	 para	 descubrir
decepcionado,	 que	 la	 nevera	 estaba	 vacía.	 Tenía	 mucha	 hambre	 y	 su	 estómago
reclamaba	alimento	con	sonoros	rugidos.	«No	puedo	creerlo,	mi	padre	se	ha	ido	y	no
me	ha	dejado	nada	de	comer,	este	se	piensa	que	yo	me	alimento	a	base	de	agua,	como
esas	plantas	suyas	que…»,	interrumpió	sus	pensamientos	al	ver	un	sobre	encima	de	la
mesa.	 Lo	 abrió,	 era	 de	 su	 padre,	 dentro	 había	 dinero	 y	 una	 nota	 que	 decía	 que	 no
había	 podido	 hacer	 la	 compra	 por	 falta	 de	 tiempo.	 Contó	 los	 billetes	 y	 sonrió:
«Genial,	aquí	hay	bastante	dinero,	me	alimentaré	a	base	de	hamburguesas	y	aún	me
sobrará	 para	 salir	 durante	 estos	 días»,	 pensó	 como	 cualquier	 joven	 práctico	 y	 sin
dinero.

Con	la	caída	de	la	noche,	los	vampiros	de	Madrid	despiertan	y,	después	de	cenar
un	par	de	hamburguesas	compradas	en	el	Burger	King	de	la	esquina,	Juan	se	empezó
a	preparar	para	salir.

«Lo	 primero	 es	 una	 buena	 ducha,	 hay	 que	 estar	 bien	 limpio	 por	 lo	 que	 pueda
pasar,	no	hay	nada	que	dé	más	asco	que	estar	con	alguien	que	huele	a	sudor	reseco,
por	no	hablar	de	otros	olores	peores».	Se	tomó	su	tiempo	para	lavarse	bien	los	bajos,
ese	 culo	 redondo	 y	 prieto	 y,	 sobre	 todo,	 su	 herramienta	 de	 trabajo.	 «A	 ver	 si	 esta
noche	 la	uso»,	pensó	mientras	 se	 frotaba	 suavemente	 la	 espuma	por	 el	 glande,	 con
cuidado	de	no	pasarse.	No	era	cuestión	de	empalmarse…	tan	pronto,	que	luego	había
que	 dar	 la	 talla.	 «A	 estos	 niñatos	 de	 dieciocho	 o	 veinte	 años	 lo	 que	 les	 gusta	 de
verdad	es	un	buen	rabo	y	que	sepas	dominarlos	bien	mientras	se	lo	metes,	incluso	con
cierta	resistencia».

Después	del	 trabajo	de	 la	ducha	había	que	pasar	a	 la	siguiente	 fase:	el	peinado,
cada	vez	más	variado	últimamente.	 Ir	 a	 un	bar	 cada	vez	 se	parecía	más	 a	ojear	un
catálogo	 de	 peluquería,	 había	 para	 todos	 los	 gustos,	 ayudados	 por	 las	 docenas	 de
gominas	que	había	en	el	mercado	parecía	que	nada	era	imposible.

Si	el	espejo	hubiese	podido	hablar,	ante	 la	visión	de	aquel	 reflejo,	con	ese	pelo
negro,	negrísimo,	tan	suave,	ni	muy	largo	ni	muy	corto,	que	contrastaba	con	el	verde
oliva	intenso	de	unos	ojos	penetrantes,	le	hubiera	dicho	que	era	el	más	bello	de	todo
el	reino,	aunque	eso	sólo	pasaba	en	los	cuentos.

Con	 un	 pantalón	 vaquero	 azul	 oscuro	 con	 el	 que	 se	 aseguraba	marcar	 un	 buen
culo	 y	 un	 buen	 paquete,	 y	 una	 camiseta	 que	 invitaba	 poco	 a	 la	 imaginación
descubriendo	lo	que	había	debajo,	salió	de	su	casa	con	dinero	en	el	bolsillo	camino
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del	metro.
Tras	pasar	 la	puerta	y	bajar	 las	escaleras	de	 la	entrada	del	 local,	 lo	primero	que

hizo	fue	fijarse	en	el	personal	que	había	allí.	No	había	mucha	gente,	aún	era	pronto,
pero	 seguro	 que	 el	 local	 se	 acabaría	 llenando,	 especialmente	 de	 jovencitos,	 los
exámenes	habían	acabado	y	la	gran	mayoría	todavía	no	se	había	ido	de	vacaciones.

Tras	pedir	algo	en	la	barra	y	dale	gusto	a	su	garganta	reseca,	se	quedó	durante	un
momento	en	un	rincón,	matando	el	tiempo	hasta	que	el	ambiente	se	caldeara	un	poco
más.

Recordando	las	primeras	veces	que	salió,	se	dio	cuenta	de	 lo	pardillo	que	había
sido:	«Supongo	que	todos	lo	hemos	sido	al	principio	y	que	algunos	lo	siguen	siendo
hasta	el	 final».	Siendo	 tan	atractivo	se	 le	había	acercado	mucha	gente	y	más	de	un
«viejo»	de	esos	que	tanto	asco	le	daban.	Aun	a	regañadientes,	Juan	tenía	que	confesar
que	se	había	acostado	con	alguno	en	sus	inicios,	eran	expertos	en	camelar	jovencitos
y	 llevárselos	 a	 la	 cama,	 sobre	 todo	 cuando	 estos	 aún	no	 estaban	 seguros	de	 lo	que
quería.	Pero	ahora	no,	ahora	Juan	decidía	con	quién,	y	en	este	caso	él	era	el	activo	y
dominante	 y	 así	 seguiría	 siendo	 siempre,	 o	 al	 menos	 hasta	 que	 se	 volviera	 tan
arrugado	como	una	pasa	y	su	cuerpo	sólo	sirviera	para	dar	de	comer	a	los	gusanos.

La	noche	pasaba	lentamente	y,	a	pesar	del	calentón	que	llevaba	encima,	no	veía
nada	que	le	llamara	especialmente	la	atención,	las	mismas	caras	de	siempre.	Incluso
se	había	encontrado	con	antiguos	ligues.	«¿Cómo	es	posible	que	en	una	ciudad	como
Madrid	a	veces	parezca	que	somos	 los	mismos	cuatro	gatos	siempre?	Realmente	el
mundo	es	un	pañuelo»,	pensó.

Pero	entonces	 lo	vio,	allí,	charlando	animadamente	con	un	grupo	de	gente.	Qué
guapo	 era.	Tan	 rubio,	 tan	 tierno,	 tan	 juvenil.	 Sonriendo	 entre	 sorbo	y	 sorbo	de	 esa
copa	que	sostenía	en	 la	mano	derecha,	una	sonrisa	entre	 inocente	y	pícara.	Juan	no
podía	resistirse	más,	había	encontrado	a	su	presa.	Se	acercó	sigilosamente,	como	se
acerca	el	león	a	las	gacelas,	y	se	aseguró	de	ponerse	en	un	sitio	en	el	que	el	chico	le
viera	y	se	fijara	en	que	él	también	le	estaba	mirando.	Muchas	veces	los	veinteañeros
se	cortan	con	el	juego	de	las	miradas,	pero	este	no	fue	el	caso:	para	sorpresa	de	Juan,
el	 joven	 era	 bastante	 descarado	 y	 se	 había	 dado	 cuenta	 enseguida	 de	 que	 estaba
siendo	 observado,	 así	 que	 dedicó	 varias	 miradas	 a	 Juan,	 al	 principio	 de	 reojo,
disimuladamente,	pero	después	sin	vergüenza,	hasta	que	finalmente	lo	miró	fijamente
y	sonrió.	Ya	está,	ya	lo	tenía	en	el	bote.

Juan	 se	 acercó	 y	 entabló	 conversación	 con	 él,	 al	 principió	 fue	 un	 diálogo	muy
corriente,	con	las	típicas	chorradas	que	se	dicen	siempre:	si	vienes	mucho	por	aquí,
no	 te	 había	 visto	 antes,	 bla	 bla	 bla;	 conversaciones	 convencionales,	 absurdas	 e
innecesarias,	meros	formalismos.

Sin	embargo	el	cazador	fue	cazado,	Juan	iba	con	la	idea	de	seducir	al	chico,	que
se	 llamaba	Álex,	con	su	sonrisa,	su	presencia	física,	su	seguridad	en	sí	mismo	y	su
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dominio	de	la	situación.	Pero	pronto	se	dio	cuenta	de	que	estaba	pasando	al	revés	y
de	 que	 era	 Álex	 quien	 lo	 llevaba	 a	 su	 terreno,	 con	 esa	 espera	 y	 esos	 aires	 de
interesante	que	hacían	posponer	el	momento	de	 la	victoria.	Juan	supo	entonces	que
sería	 él	quien	deseara	acostarse	cuanto	antes	con	Álex	y	quien	 tendría	que	pedirlo.
Era	 normal,	 era	 tan	 guapo,	 un	 poco	más	 bajo	 que	 él,	 pero	 no	mucho,	 rubio,	 ojos
marrones	muy	claros,	cuerpo	delgado	pero	definido,	 sin	músculos	y	sin	grasa,	pero
sin	 huesos	 marcados,	 aún	 con	 diecinueve	 años	 y	 casi	 imberbe,	 con	 unos	 labios
grandes	 y	 rojos	 que	parecían	 estar	 pidiendo	 a	 gritos	 un	beso	o	 una	 felación,	 y	 que
seguro	que	 sabían	hacer	maravillas	cuando	se	 lo	propusieran,	 su	camiseta	negra	de
cuello	 redondo	 dejaba	 a	 la	 vista	 un	 cuello	 largo	 y	 esbelto	 que	 terminaba	 en	 unos
hombros	más	estrechos	que	los	de	Juan.	Un	cuerpo	realmente	compatible	con	el	suyo,
tal	como	a	él	le	gustaban.

Los	nervios	se	empezaron	a	apoderar	de	Juan,	quien	no	veía	el	momento	de	que
acabara	 la	 conversación	 de	 besugos	 que	 precede	 a	 todo	 rollo	 y	 pasaran	 a	 lo
verdaderamente	 importante,	 pero	 Álex	 parecía	 estar	 jugando	 con	 él.	 Era	 bastante
obvio	que	el	chico	también	quería	un	revolcón,	pero	se	tomaba	su	tiempo,	explotando
muy	bien	sus	armas,	dejando	que	el	otro	lo	deseara	y	aumentando	su	calentón.	«Qué
cabrón,	lo	que	sabe,	y	con	lo	joven	que	es»,	pensaba	Juan	mientras	hacía	verdaderos
esfuerzos	para	meterle	mano	a	Álex.

Finalmente,	y	tras	algo	más	de	una	hora,	Álex	decidió	que	ya	había	hecho	sufrir
bastante	a	su	víctima,	así	que	pasó	a	la	acción	y	empezaron	los	juegos	manuales,	con
sutiles	caricias	 se	 iba	despertando	el	deseo	y	supo	cómo	había	que	calentar	a	 Juan.
Realmente	sabía	lo	que	hacía.	«Este,	o	no	es	tan	joven	como	dice	o	sabe	demasiado»,
pensó	 intrigado	 Juan.	 Después	 de	 unos	 minutos	 de	 toqueteo	 llegó	 el	 momento	 de
deslizarse	 hacia	 algún	 rincón	 oscuro	 para	 darse	 unos	 morreos	 tranquilamente,
mientras	los	amigos	de	Álex	desaparecían.

Qué	 bien	 besaba,	 aunque	 realmente	 era	 de	 esperar,	 porque	 con	 esos	 grandes	 y
jugosos	 labios	era	muy	difícil	no	besar	bien.	Sabía	cómo	había	que	frotarlos	contra
los	 de	 Juan	 y	 cuándo	 era	 el	 momento	 adecuado	 para	 dejar	 que	 la	 larga	 y	 ansiosa
lengua	de	este	penetrara	a	 través	de	ellos	y	 llegara	al	 interior	de	 la	boca,	donde	 se
encontraba	con	la	suya,	y	juntas	en	una	especie	de	pulso,	peleaban	por	imponerse	la
una	 a	 la	 otra.	 Juan	 no	 podía	 más,	 sólo	 aguantó	 unos	 minutos	 los	 achuchones	 y
enseguida	propuso	ir	a	su	casa.	Álex	no	parecía	sorprendido,	aunque	sí	halagado,	era
como	si	ya	se	lo	esperara,	y	aceptó.

Juan	no	veía	el	momento	de	llegar,	el	búho	los	dejaba	muy	cerca	de	su	casa	y	vio
cómo	Álex	subía	las	escaleras	de	su	portal	moviendo	esas	pequeñas	nalgas	redondas
que	sólo	parecían	decir	«cómeme».

Al	 entrar	 no	 encendieron	 la	 luz,	 Juan	 estaba	 demasiado	 cachondo,	 y	 empujó	 a
Álex	al	sofá	del	salón,	que	cayó	boca	arriba	en	él	y	lo	miraba	sonriendo.	Qué	sonrisa,
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tan	infantil,	tan	morbosa.
Juan	se	inclinó	sobre	él,	tumbándose	encima,	volviendo	a	meter	su	ansiosa	lengua

dentro	de	su	boca,	como	anticipo	de	otra	penetración	que	vendría	después,	más	tarde,
pero	no	todavía.	El	roce	de	los	cuerpos	hacía	que	el	único	sonido	que	se	escuchara	en
la	habitación	fuera	el	del	crujido	de	sus	respectivas	ropas	y	algún	gemido	que	de	vez
en	 cuando	 soltaba	 Álex,	 sobre	 todo	 cuando	 Juan	metía	 la	 mano	 por	 debajo	 de	 su
camiseta	para	descubrir	con	satisfacción	su	cuerpo	lampiño,	la	piel	tan	suave	que	la
mano	 podía	 deslizarse	 por	 todo	 el	 torso	 sin	 ninguna	 resistencia,	 con	 unos	 pezones
pequeños	 pero	 duros,	 un	 cuerpo	 bien	 formado	 que	 conservaba	 aún	 el	 encanto
adolescente.	Juan	se	incorporó	un	poco	para	quitarse	la	camiseta	y	dejar	a	la	vista	su
ancho	y	definido	pecho,	en	claro	contraste	con	Álex,	de	piel	mucho	más	clara	y	un
cuerpo	 más	 pequeño.	 Era	 como	 si	 cada	 uno	 se	 hubiera	 convertido	 en	 la	 fantasía
sexual	del	otro	y	así	lo	reflejaban	sus	rostros.

Sonriendo,	Álex	se	incorporó	un	poco	también	para	encontrarse	frente	al	cuerpo
de	Juan,	que	estaba	de	rodillas	en	el	sofá	sobre	él,	y	acercó	su	cara	a	los	vaqueros	de
este,	que	ya	mostraban	un	sospechoso	bulto,	a	punto	de	reventar.

Con	una	 sonrisa	pícara,	Álex	hundió	 la	 cara	 en	 el	 paquete	de	 su	 amante	y	 este
pasó	 las	manos	por	detrás	de	su	nuca,	atrayéndolo	más	hacia	él,	 rozando	con	aquel
rostro	angelical	una	polla	deseosa	de	ser	tocada	y	chupada.

El	chico	sabía	muy	bien	lo	que	hacía	y	lo	que	el	otro	deseaba	en	ese	momento:
con	 los	 dientes	 apretados	 fue	 capaz	 de	 bajar	 lentamente	 la	 bragueta	 y	 entonces	 un
duro	palo	de	carne	aprisionado	salió	con	fuerza	del	pantalón,	golpeándole	en	la	cara
pero,	 lejos	 de	 cortarse	 o	 asustarse,	 inmediatamente	 empezó	 a	mover	 lentamente	 la
cabeza,	 asegurándose	 de	 que	 el	 glande	 rozara	 cada	 parte	 de	 su	 rostro,	 hasta	 llegar
finalmente	a	los	labios,	esos	labios	de	un	rojo	intenso	que	contrastaban	con	el	resto	de
la	piel,	Álex	los	extendió	como	si	fuera	a	dar	un	beso	y	aprisionó	la	punta	entre	ellos,
moviéndolos	 a	 continuación	 lentamente,	 con	 lo	 que	 poco	 a	 poco	 la	 punta	 fue
penetrando	en	la	boca,	atravesando	unos	labios	que	se	apretaban	contra	el	resto	de	la
carne	a	medida	que	esta	entraba	dentro	de	una	cavidad	más	húmeda	y	caliente.	Con
una	sensación	maravillosa	que	le	recorría	el	cuerpo,	Juan	no	había	soltado	el	fino	pelo
de	Álex	en	ningún	momento,	sujetándole	la	cabeza,	y	ahora	le	guiaba	indicándole	que
la	 metiera	 más	 a	 fondo.	 Era	 increíble,	 el	 chico	 era	 capaz	 de	 tragársela	 entera	 sin
morder	ni	 un	poco	a	 su	dueño,	 todo	mientras,	 a	 la	vez,	 conseguía	mover	 la	 lengua
dentro	y	humedecerla	mientras	la	chupaba.

Era	una	escena	tan	caliente:	Juan	sujetaba	la	cabeza	rubia	del	chico	mientras	poco
a	 poco	 aumentaba	 la	 velocidad,	Álex	 se	 dejó	 llevar	 y	 permitió	 que	 le	 penetrara	 la
boca,	 cada	 vez	 a	 mayor	 ritmo,	 él	 sabía	 muy	 bien	 cómo	 apretar	 los	 labios	 para
conseguir	más	placer,	con	una	mano	empezó	a	masajear	el	escroto	de	Juan	que	estaba
ya	tan	caliente	que	parecía	que	no	podría	aguantar	mucho	más,	sin	embargo	eso	no
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parecía	importarle	mucho	a	Álex,	que	en	vez	de	apartarse	ayudaba	a	hacer	aún	más
rápido	el	ritmo	El	pene	de	Juan	era	un	hierro	y	entraba	una	y	otra	vez	violentamente
en	su	boca,	hasta	que	al	final	notó	un	escalofrío	en	su	cuerpo	y	lo	sacó	justo	a	tiempo
de	mostrar	un	enorme	chorro	caliente	y	abundante	de	semen	que	se	extendió	por	toda
la	cara	de	Álex,	manchando	sus	suaves	mejillas,	 rozando	con	el	glande	 los	últimos
restos	sobre	los	grandes	labios	del	chaval.	Juan	estaba	exhausto	y	feliz,	pero	no	había
acabado,	no,	 aún	quedaba	 lo	más	 importante,	 y	 si	 esa	noche	era	necesario	 correrse
seis	veces,	él	lo	haría	siete.

Después	 de	 ayudarle	 a	 limpiarse	 la	 cara,	 Juan	 cogió	 con	 sus	 grandes	manos	 el
rostro	de	Álex	y	lo	acercó	a	su	boca	para	besarlo	de	nuevo.	Mientras	hacía	esto	se	fue
levantando	y,	sin	pensárselo	dos	veces,	le	abrazó	y	lo	levantó	del	sofá,	llevándoselo
en	brazos	hacia	el	dormitorio.

Allí,	en	la	cama,	Juan	le	quitó	los	pantalones	a	Álex	para	descubrir	unas	piernas
largas	y	delgadas	pero	bien	formadas,	casi	imberbes,	sólo	con	un	fino	vello	rubio	que
le	daba	un	aspecto	aún	más	adolescente,	y	encontró	un	pene	realmente	bonito,	largo,
erecto,	fino	pero	no	delgado,	con	una	cabeza	rosada	y	lisa	más	ancha	que	el	resto,	sin
enormes	venas	ni	curvaturas	extrañas,	perfecto,	de	buen	tamaño	y	aspecto	apetitoso.
A	 Juan	 casi	 le	 entraron	 ganas	 de	 ser	 pasivo,	 pero	 ese	 pensamiento	 sólo	 le	 duró	 un
momento,	hasta	que	vio	lo	que	había	detrás,	el	mejor	culo	que	jamás	había	visto.

Ni	muy	duro	ni	muy	blando,	pequeño	y	redondito,	sin	pelos,	igual	que	el	resto	del
cuerpo,	 un	 poco	 blanco	 pero	 con	 unos	 graciosos	 hoyuelos	 que	 se	 formaban	 a	 los
lados	de	las	nalgas.	Al	tocarlo	era	suave	y	su	tacto	caliente.	Juan	se	acercó	a	él	y	con
los	 dedos	 pudo	 comprobar	 que	 estaba	muy	 limpio,	 y	 que	 por	 dentro	 era	 tan	 suave
como	 por	 fuera,	 estaba	 húmedo.	 Finalmente	 hundió	 su	 cara	 entre	 esas	 pequeñas
nalgas	que	sobresalían	por	encima	de	los	muslos	casi	imberbes	del	chico,	saboreando
con	su	lengua	ese	agujero	delicioso	al	que	aún	le	esperaba	sentir	más	cosas.

Cuando	se	dio	por	satisfecho	al	comprobar	que	ya	estaba	bastante	humedecido	y
dilatado,	se	acercó	al	cajón	de	la	mesa	y	sacó	de	allí	un	preservativo	con	la	intención
de	ponérselo.

—¡No	espera!	—Era	la	primera	vez	que	Álex	hablaba	desde	que	habían	entrado
en	la	casa.

—¿No	quieres	 que	 te	 folle?	Con	 este	 culito	 tan	 rico	que	 tienes…	—susurró	 un
más	que	ansioso	Juan.

—Sí	 que	 quiero,	 aunque	 te	 pido	 que	 no	 lo	 hagas	 muy	 fuerte…	 al	 menos	 al
principio,	pero	no	era	eso	lo	que	quería	decir.	Déjame	que	te	ponga	yo	el	condón	por
favor,	me	da	mucho	morbo.	—Y	alargó	una	mano	hacia	él.

—Por	 supuesto,	 todo	 tuyo	 —Juan	 le	 pasó	 el	 paquetito	 azul	 en	 el	 que	 venía
envuelto	mientras	le	dedicaba	una	de	sus	mejores	sonrisas.

Álex	se	tomó	su	tiempo	en	colocar	el	preservativo,	lo	hizo	despacio,	masajeando

www.lectulandia.com	-	Página	21



bien	 la	polla	de	su	compañero,	que	difícilmente	podría	estar	más	dura	de	 lo	que	ya
estaba,	hasta	que	al	final	quedó	perfectamente	encajado	y	cubrió	toda	su	superficie.

Poniéndose	a	cuatro	patas,	y	dejando	su	culito	en	pompa	a	la	altura	de	la	cintura
de	 Juan,	 se	 preparó	 para	 recibirle.	 Este,	 después	 de	 volver	 a	 masajear	 un	 poco	 el
agujero	 con	 los	 dedos,	 apuntó	 con	 su	 glande	 hacia	 él	 y	 tuvo	 una	 sensación	 muy
agradable	 al	notar	que	 la	punta	 entraba	 suavemente	 sin	demasiada	 resistencia,	 pero
con	la	suficiente	como	para	notar	presión	alrededor	de	su	miembro	a	medida	que	este
se	perdía	en	las	entrañas	del	chico.

El	 esfínter	 se	 cerraba	 en	 torno	 suyo	 y	 notaba	 como	 si	 una	 goma	 elástica	 se	 le
enroscara,	 con	 una	 fuerte	 sensación,	 ya	 notaba	 las	 nalgas	 de	 Álex	 pegadas	 a	 su
cintura,	la	polla	había	entrado	despacio	pero	sin	pausa	y	había	llegado	hasta	el	final.

Paró	durante	un	momento,	notando	cómo	su	amante	 se	dilataba	y	 relajaba	cada
vez	más,	no	sólo	seguía	empalmado	sino	que	había	aumentado	su	excitación	y,	antes
de	 que	 Juan	 empezara	 a	 moverse,	 Álex	 ya	 se	 le	 había	 adelantado	 y	 con	 un	 leve
movimiento	 de	 atrás	 hacia	 delante	 empezaba	 a	 empalarse	 él	mismo	 en	 ese	 juguete
que	tanto	parecía	gustarle.

Lo	cogió	por	 la	cintura	y	 lo	ayudó	en	el	movimiento,	haciéndolo	cada	vez	más
profundo	y	rápido,	y	ambos	empezaron	a	sudar	y	gemir	de	forma	intensa.

Álex	gemía	un	poco,	con	esos	pequeños	gritos,	mezcla	de	dolor	y	placer	salvaje,
que	 le	 producía	 el	 hierro	 de	 Juan	 cada	 vez	 que	 entraba	 y	 salía	 con	 más	 fuerza,
tocándole	la	próstata	con	la	punta	y	aumentando	su	placer.

Juan	no	 sabía	 cuánto	podría	 controlarse,	 estaba	 tan	caliente,	 el	 agujero	de	Álex
era	 tan	 prieto	 que	 todo	 le	 ponía	 a	 cien,	 así	 que	 paró	 un	momento	 para	 cambiar	 de
postura	y	poner	a	Álex	boca	arriba,	con	su	ancho	cuerpo	sobre	el	más	pequeño	de	su
pareja.	 Levantando	 sus	 finas	 piernas	 y	 subiéndoselas	 a	 los	 hombros,	 consiguió
apuntar	 mejor	 hacia	 su	 culito	 y	 penetrarle	 con	 más	 fuerza	 mientras	 veía	 cómo	 se
retorcía	de	placer,	cerrando	 los	ojos	y	gimiendo,	y	abriéndolos	sólo	para	sonreír	de
satisfacción	y	repetir	continuamente,	«me	gusta	mucho,	me	gusta	mucho».

Realmente	 fue	 una	 noche	 salvaje,	 ambos	 habían	 perdido	 la	 cuenta	 de	 las	 veces
que	se	habían	corrido.	Se	habían	despertado	mucho;	en	realidad	se	podría	decir	que
no	 habían	 dormido,	 pues	 las	 horas	 se	 hicieron	 largas	 en	 un	 interminable	 juego	 de
caricias,	 besos	 y	 penetraciones,	 interrumpidos	 sólo	 de	 vez	 en	 cuando	 por	 alguna
obligada	escapada	al	lavabo.

El	 amanecer	 los	 encontró	 abrazados,	 como	 en	 una	 típica	 escena	 de	 película
romántica,	sólo	que	sus	caras	delataban	el	cansancio	lógico	después	de	la	noche	que
habían	pasado.

Álex	se	 tenía	que	 ir,	aún	 tenía	cosas	que	hacer	ese	 lunes,	pues,	al	contrario	que
Juan,	no	estaba	estudiando	y	tenía	que	ir	a	trabajar.	Si	es	que	a	ser	teleoperador	se	le
puede	 llamar	 trabajo	 o	 más	 bien	 esclavitud,	 pues	 con	 esos	 sueldos	 es	 casi	 como
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trabajar	gratis.
Cambiaron	 los	 teléfonos	y	 Juan	se	aseguró	muy	bien	de	no	perderlo,	de	hecho,

antes	 de	 que	 acabara	 el	 día,	 ya	 le	 había	 vuelto	 a	 llamar,	 invitándole	 de	 nuevo	 esa
noche	a	su	casa.

—Mi	padre	va	a	estar	casi	dos	semanas	fuera,	se	ha	ido	a	un	congreso	o	algo	así,
de	modo	que	 tendremos	 tiempo	para	nosotros	—le	decía	 Juan,	deseoso	de	verle	de
nuevo,	a	Álex	por	teléfono.

—Genial,	pero	no	podemos	estar	todo	el	día	en	la	cama,	deberíamos	ir	a	cenar	por
ahí…	—Dejaba	caer	un	interesado	Álex.

—Ya	te	daría	yo	otra	cosa	de	cenar…	pero	tienes	razón,	iremos.	—Era	tan	guapo
que	Juan	le	concedería	cualquier	cosa	que	le	pidiera.

Seguramente	fueron	los	días	más	felices	que	había	pasado	nunca,	se	sentía	tan	a
gusto	con	Álex	y	le	veía	no	sólo	tan	guapo,	sino	tan	juvenil,	lleno	de	tanta	vitalidad,
que	quería	estar	a	su	lado	el	máximo	tiempo	posible.

Se	 parecía	 a	 Pedro	 en	 el	 hablar,	 en	 ese	 diálogo	 tan	 característico	 propio	 de	 las
cotorras	que	han	aprendido	a	no	hacer	pausas	en	su	conversación	pero	que	no	aburren
en	ningún	momento,	y	si	alguna	vez	la	conversación	decaía,	siempre	lo	arreglaba	con
esa	sonrisa	y	mirada	de	niño	bueno	que	espera	un	caramelo	de	premio.

Álex	sabía	lo	que	quería	y	siempre	se	las	arreglaba	para	que	hicieran	lo	que	a	él	se
le	antojaba,	iban	donde	él	decía	y	Juan	no	le	negaba	nada,	como	podría	hacerlo,	era
«su	niño»	y	era	tan	dulce	y	tierno	que	allá	donde	iba	sólo	quería	darle	lo	que	quisiera,
y	 él	 se	 lo	 recompensaba	 por	 las	 noches,	 satisfaciendo	 sus	 más	 ardientes	 deseos,
practicando	 numerosas	 fantasías,	 algunas	 de	 ellas	 ocultas	 hasta	 entonces	 y
experimentando	cosas	nuevas.

Juan	se	dio	cuenta	de	que	estaba	en	la	red,	Álex	lo	había	cazado	definitivamente	y
él	no	quería	soltarse,	sino	enredarse	aún	más.

Álex	le	presentó	a	sus	amigos,	pero	Juan	no	parecía	muy	interesado	en	ellos,	y	el
sentimiento	 era	mutuo,	 los	 llamaba	 amigos	 aunque	 realmente	 eran	 compañeros	 de
copas,	aficionados	a	los	comentarios	ácidos	sobre	la	gente	y	el	mundo,	muy	ariscos	y
envidiosos,	las	típicas	«malas»	que	frecuentan	el	ambiente	y	sólo	saben	hablar	de	los
demás.	 Como	 todas	 las	 malas	 estaban	 más	 salidas	 que	 unas	 gatas	 en	 celo,
seguramente	 debido	 a	 lo	 poco	 que	 follaban,	 pues	 a	 ver	 quién	 iba	 a	 aguantar	 a
semejantes	engendros,	que	además	de	malas,	eran	feas	con	avaricia.

Pasaron	los	días	y	llegó	el	día	en	el	que	el	padre	de	Juan	volvió	de	viaje,	hizo	las
típicas	 preguntas	 de	 cortesía:	 «¿te	 lo	 has	 pasado	 bien?»,	 «¿me	 has	 echado	 de
menos?».	Sí,	sí,	seguro	que	lo	había	echado	mucho	de	menos,	mientras	se	tiraba	a	su
chico	 no	 pensaba	 en	 otra	 cosa	más	 que	 en	 su	 padre,	 así	 que	 Juan	 le	 contestó	 con
evasivas,	 no	 tenía	 tiempo	 para	 pararse	 en	 estúpidos,	 rutinarios	 y	 aburridos
comentarios,	 con	 lo	 que	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 él	 también	 parecía	 volver
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extrañamente	feliz	de	su	viaje.
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IV

La	vuelta	del	padre	de	Juan	no	 le	benefició	nada,	pues	a	partir	de	entonces	se	veía
menos	con	Álex.	De	vez	en	cuando	quedaban	en	casa	de	este,	pero	como	era	un	piso
compartido	no	podían	 ir	muy	a	menudo,	 sobre	 todo	si	estaban	allí	 los	compañeros,
que	eran	muy	reticentes	a	dejar	que	los	dos	chicos	se	dedicaran	a	echar	polvos	aquí	y
allá	por	toda	la	casa,	«pequeñas	monjas	reprimidas	y	envidiosas»	los	llamó	Juan.

La	solución	pasó	por	citas	ocasionales	en	la	casa	de	alguno	de	los	dos	cuando	no
había	 nadie,	 hostales	 de	 vez	 en	 cuando	 y	 alguna	 que	 otra	 escapada	 al	 campo	 con
algún	coche.

A	pesar	de	 las	nuevas	dificultades,	Juan	seguía	 tan	colgado	como	el	primer	día,
pero	 empezaba	 a	 sospechar	 que	 las	 cosas	 no	 iban	 tan	 bien.	 Cuando	 se	 quiso	 dar
cuenta,	 se	 fijó	 en	que	 era	 él	 quien	hacía	 siempre	 todas	 las	 llamadas	y	proponía	 las
citas.

Álex	siempre	había	sido	un	chico	distante	y	reservado	para	sus	cosas,	nunca	quiso
hablar	 con	 Juan	 de	 su	 pasado,	 quizá	 tenía	 algo	 que	 ocultar,	 pero	 no	 parecía	 muy
dispuesto	a	revelárselo.

—Mi	 vida	 anterior	 no	 es	 nada	 interesante,	 aunque	 sí	 bastante	 completa,	 casi
podría	escribir	un	libro	contándola	—le	dijo	Álex	alguna	vez.

—¿Y	por	qué	no	lo	haces?	Podría	ser	interesante	—propuso	Juan.
—Escribir	 historias	 casi	 autobiográficas	 es	 estúpido,	 sólo	 lo	 hace	 la	 gente

exhibicionista	aburrida	sin	nada	mejor	que	hacer,	prefiero	pensar	en	lo	que	me	puede
pasar	 y	 no	 en	 lo	 que	 ya	me	 ha	 pasado	 y	 no	 tiene	 solución.	—Realmente	Álex	 no
quería	recordar	su	pasado.

—A	 veces	 es	 bueno	 recordar	 lo	 que	 uno	 ha	 vivido,	 le	 puede	 evitar	 tener	 los
mismos	problemas	en	el	futuro.

—Sí,	 pero	 no	 recordándolo	 con	medio	mundo,	 además	 yo	 soy	 algo	 vago	 para
escribir,	si	alguien	quiere	conocerme	que	lo	haga	en	persona,	no	me	asusta	el	futuro	y
no	me	importa	coger	al	toro	por	los	cuernos	—Álex	era	un	chico	decidido.

—Mientras	no	te	lleves	ninguna	cornada,	de	todo	se	aprende,	aunque	no	todos	lo
consiguen	—Juan	cada	día	se	ponía	más	profundo.

Sus	conversaciones	se	estaban	convirtiendo	con	el	tiempo	en	más	filosóficas,	y	a
la	 vez	 más	 aburridas,	 lejos	 quedaban	 las	 alegres	 y	 morbosas	 del	 principio.	 ¿Se
apagaba	el	fuego?	Juan	quería	pensar	que	no,	pero	era	indudable	que	las	cosas	habían
cambiado	desde	 la	 vuelta	 de	 su	 padre,	 que	 estaba	muy	 a	menudo	 en	 casa,	 siempre
colgado	del	móvil,	hablando	con	no	sé	quién,	alguien	del	trabajo	seguramente,	pero
siempre	rondando	por	allí,	sin	darle	oportunidad	a	disfrutar	durante	unos	momentos
de	ese	placer	intenso	que	sentía	cuando	estaba	con	Álex	y	lo	invitaba	a	casa.	Se	había
follado	al	rubio	ya	tantas	veces	que	se	conocía	su	cuerpo	con	detalle	y	podía	hacerse
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una	 imagen	mental	muy	fiel	que	había	usado	en	demasiadas	pajas	mentales	por	 las
noches.

Álex	 parecía	 cada	 vez	más	 tenso	 cuando	 veía	 a	 Juan,	 ya	 nunca	 estaba	 con	 sus
amigos,	 esas	malas	 siempre	 salidas,	 sino	 que	 estaba	 solo;	 según	 él,	 porque	 habían
discutido	debido	a	que	no	paraban	de	meterse	en	su	vida,	algo	que	él	no	soportaba.

Ahora	 se	 veían	 sólo	 el	 fin	 de	 semana,	 Álex	 le	 empezó	 a	 decir	 que	 de	 lunes	 a
viernes	 estaba	muy	cansado	por	 el	 trabajo	y	 todas	 esas	 cosas,	 así	 que	durante	 esos
días	Juan	se	mojaba	las	ganas	en	el	café,	llegando	a	dudar	incluso	de	si	Álex	hacía	lo
mismo.

—¿Estás	bien	hijo?	Últimamente	te	veo	preocupado,	triste,	¿te	pasa	algo	Juan?	—
Incluso	su	padre,	siempre	tan	distante,	notaba	que	pasaba	algo.

—No	papá,	déjame,	no	me	pasa	nada.
—En	 serio,	 estamos	 los	 dos	 solos,	 si	 tienes	 algo	 que	 contarme	 dímelo,	 no	 te

preocupes,	siempre	hemos	tenido	confianza…	—Óscar,	el	padre	de	Juan,	empezaba	a
preocuparse.

—¡Te	he	dicho	que	lo	dejes!	Que	aquí	no	pasa	nada	—Juan	empezaba	a	irritarse.
—¿Estás	seguro?	—Él	no	lo	estaba.
—Pero	¡qué	te	he	dicho!	Ya	me	tienes	harto	con	tus	estúpidas	preguntas,	¿acaso

me	cuentas	tu	algo	de	tus	cosas?	¿Por	qué	iba	a	hacer	yo	lo	mismo?	No	te	das	cuenta
de	que	yo	ya	no	quiero	hablar	contigo.

Desde	luego,	la	relación	entre	Juan	y	su	padre	se	empezaba	a	deteriorar	también	a
gran	velocidad,	aunque	esa	erosión	era	debida	más	bien	a	su	bajo	estado	emocional,
ya	que	veía	por	primera	vez	cómo	alguien	que	le	interesaba	empezaba	a	pasar	de	él.

La	 autocompasión	 es	 mala	 compañera,	 te	 hace	 pensar	 que	 eres	 el	 único	 que
existe,	desvirtúa	tus	recuerdos	y	no	te	deja	razonar	las	cosas,	y	en	el	amor	la	mayor
tortura	es	recordar	al	amante	perdido	en	una	noche	solitaria.

Le	ha	pasado	a	prácticamente	todo	el	mundo,	pero	nunca	se	aprende	a	no	volver	a
caer,	la	devoción	no	es	buena	en	el	amor,	el	amor	debe	ser	una	relación	entre	iguales,
no	una	 relación	de	esclavitud	sentimental	con	otra	persona,	pero	cuando	 la	balanza
está	descompensada	es	cuando	surgen	los	amores	no	correspondidos.

El	dolor	punzante	y	agudo	que	sentía	Juan	cuando,	un	día	cualquiera,	pasaban	las
horas	y	Álex	no	le	llamaba,	cuando	hablaban	y	la	conversación	se	hacía	mucho	más
corta	 de	 lo	 que	 él	 quería,	 cuando	 rechazaba	 una	 cita	 poniendo	 todas	 las	 excusas
posibles,	cuando,	en	definitiva,	había	desaparecido	el	gran	interés	que	había	mostrado
su	«niño	rubio»	por	él	cuando	le	conoció;	era	una	losa	difícil	de	llevar,	especialmente
para	alguien	que	nunca	había	 tenido	que	 soportar	 esa	carga,	pues	 siempre	 fue	él	 el
borde	y	el	que	dominaba	la	situación.

Llegó	el	 día	 temido,	por	primera	vez	 en	bastante	 tiempo	Álex	 llamó	y	propuso
quedar	por	la	tarde	en	un	café	tranquilo,	y	Juan	se	imaginó	lo	peor.
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Mamá	Inés	es	casi	como	un	museo,	y	no	debido	a	esa	decoración	de	cuadros	de
pintores	desconocidos	que	adornan	el	local,	ni	a	esas	lámparas	que	hacen	como	que
alumbran	un	sitio	que	nunca	ha	sido	luminoso,	ni	siquiera	por	la	mañana,	sino	por	el
personal	 que	 frecuenta	 el	 café,	 que	 reúne	 a	 la	 vez	 lo	mejor	 y	 lo	 peor	 de	 Chueca.
Prácticamente	 todo	el	mundo	pasa	por	este	conocido	 lugar,	 incluso	se	puede	ver	de
vez	 en	 cuando	 a	 algún	 famoso,	 que	 siempre	 acaban	 siendo	 la	 comidilla	 de	 las
conversaciones,	con	todo	el	mundo	discutiendo	sobre	si	es	o	no	es	gay,	llegando	a	la
conclusión	casi	siempre	de	que	es	gay	con	un	sí	rotundo,	da	igual	que	sea	famoso	de
cartón,	juez	o	presentador	de	telediarios.

Además,	 la	 forma	 alargada	 del	 local	 es	 estupenda	 para	 aprendices	 de	 Boris
Izaguirre,	pues	cuando	entras	y	vas	hacia	la	barra	puedes	notar	cómo	los	de	las	mesas
de	 ambos	 lados	 del	 pasillo	 te	 observan,	 casi	 todos	 se	 vuelven	 para	 ver	 el	 nuevo
espécimen	del	 local	y,	mientras	 tú	 caminas	con	gracia	de	cigüeña	coja,	 tienen	 fijos
docenas	 de	 ojos	 en	 ti,	 que	 piensan,	 con	 ese	 compañerismo	 tan	 gay,	 «a	 ver	 cuánto
tarda	 en	 caerse	 la	 fea	 esa	 y	 se	 rompe	 los	 dientes».	 Salir	 es	más	 gratificante,	 pues
puedes	tener	la	certeza	de	que	en	lo	que	se	están	fijando	es	en	tu	culo,	así	que	si	vas
alguna	vez	será	mejor	que	procures	moverlo	con	gracia,	por	lo	que	pueda	pasar.

Álex	lo	estaba	esperando	en	una	mesa	que	hacía	esquina	pero	que	se	encontraba
justo	al	lado	de	la	ventana,	como	un	escaparate	desde	el	que	poder	ver	a	la	gente	de	la
calle	y	desde	 el	 que	 ellos	 también	 te	pueden	ver.	 Juan	 sonrió	y	 se	 sentó	 a	 su	 lado,
Álex	permanecía	impasible,	sin	apartar	la	vista	de	la	ventana.

—Siempre	eliges	esta	mesa,	empiezo	a	pensar	que	te	encanta	que	te	observen	—
se	burló	Juan.

—Claro	que	me	gusta	que	me	observen,	 es	uno	de	 los	pequeños	placeres	de	 la
vida,	¿quién	no	va	a	fijarse	en	un	chico	de	diecinueve	años	tan	guapo	como	yo?	Me
gusta	sentirme	deseado…

«Creído»,	pensó	 Juan,	 aunque	 se	dio	cuenta	de	que	era	eso	exactamente	 lo	que
había	 pensado	 siempre	 de	 sí	 mismo,	 sólo	 que	 hasta	 ahora	 no	 se	 había	 encontrado
nunca	en	el	otro	lado.

—Hacía	tiempo	que	no	me	llamabas,	ya	tenía	ganas	de	verte	—dijo	Juan	mientras
le	cogía	la	mano	a	Álex.

—Sí,	bueno,	he	estado	ocupado	con	el	trabajo	y	otras	cosas,	me	he	cambiado	de
piso	¿sabes?	—Y	sutilmente	Álex	apartó	su	mano,	gesto	que	no	le	pasó	desapercibido
a	Juan.

—¿Ya	te	has	hartado	de	esas	pequeñas	víboras	que	vivían	contigo?
—Piensas	lo	mismo	que	yo	sobre	ellos.	Sí,	no	los	podía	aguantar	más,	yo	siempre

he	sido	muy	 independiente	y	me	molestan	mucho	 las	personas	que	se	meten	en	mi
vida	y	me	llenan	de	consejos	—respondió	Álex	con	esa	sonrisa	que	le	salía	tan	bien	y
hacía	derretirse	a	los	demás.
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—Bueno,	espero	ser	 la	excepción,	a	mí	me	gustaría	meterme	en	 tu	vida…	y	en
otros	sitios	tuyos	—dijo	Juan	entre	risas	nerviosas,	no	le	gustaba	el	tono	ni	los	gestos
de	Álex	en	esos	momentos.

—¿Sabes,	 Juan?	 Yo	 no	 pienso	 así,	 creo	 que	 deberíamos	 tomarnos	 un	 respiro,
físicamente	me	gustas	mucho	y	lo	paso	bien	contigo,	pero	entre	lo	del	piso	y	demás,
ahora	 mismo	 no	 tengo	 mucho	 tiempo	 para	 andar	 pensando	 en	 parejas,	 tú	 me
entiendes.

—¿Sólo	te	gusto	físicamente?
—¿Acaso	hay	algo	más?	Estos	días	hemos	follado	como	locos,	y	han	sido	unos

buenos	polvos,	pero	hemos	hecho	poco	más,	no	me	gusta	ser	hipócrita,	ya	lo	sabes,
pero	creo	que	no	me	apetece	una	relación	más	profunda,	y	pienso	que	yo	también	te
intereso	por	el	físico	¿no?

—No	lo	sé.	Desde	luego	fue	en	lo	que	me	fijé…	al	principio,	pero	luego…	ya	no
sé	qué	pensar.

«Pienso	 que	 aquí	 hay	 más	 de	 lo	 que	 me	 estás	 contando,	 pequeño	 cabrón,	 has
estado	 jugando	 conmigo».	 En	 ese	 momento	 llegó	 el	 oportuno	 camarero	 con	 una
bandeja	 llena	de	 tazas	 de	 té,	 pero	 como	pasa	 demasiado	 a	menudo	 en	 los	 cafés	 de
Chueca,	 el	 chico	 se	 había	 confundido	 y	 les	 había	 traído	 el	 pedido	 de	 otra	 de	 las
mesas,	así	que	volvió	por	donde	había	venido.	Los	dueños	deben	poner	tanto	empeño
en	 intentar	contratar	camareros	 jovencitos	y	monos	que	se	olvidan	de	comprobar	si
son	 buenos	 camareros,	 claro	 que	 eso	 a	 la	 clientela	 le	 da	 igual	 pues	 predomina	 esa
filosofía	tan	gay	de	que	si	el	camarero	está	bueno	da	igual	que	sea	un	torpe,	el	caso	es
que	tenga	un	culo	prieto	y	una	cara	bonita.

—Joder,	 qué	 camarero	 tan	 torpe,	 espero	 que	 cuando	 folle	 no	 se	 equivoque
también	 de	 sitio	 y	 acabe	metiendo	 la	 polla	 del	 otro	 por	 el	 ombligo	—Juan	 estaba
realmente	de	mal	humor.

—Pues	a	mí	me	gusta,	además	creo	que	 le	conozco…	—Álex	se	 interrumpió	al
observar	sobre	él	la	mirada	inquisitiva	de	Juan.

Tras	un	incómodo	silencio,	Juan	volvió	a	hablar.
—Oye	Álex,	ya	sé	que	nunca	hubo	nada	formal	entre	nosotros,	y	no	quiero	ser	yo

el	que	precipite	las	cosas,	pero	si	no	podemos	tener	una	relación	estable,	al	menos	sí
me	gustaría	seguir	viéndote	de	vez	en	cuando,	creo	que	nos	lo	pasábamos	bien	juntos.
—La	traducción	del	mini	discurso	de	Juan	podría	ser	la	de	un	intento	desesperado	de
que	Álex	no	pasara	definitivamente	de	él.

—Es	posible,	me	lo	pensaré,	es	cierto	que	follabas	bien,	cuando	me	apetezca	estar
contigo	lo	haré,	deja	que	sea	yo	el	que	te	llame.	—Y	la	traducción	de	la	respuesta	se
resume	en	la	palabra	«piérdete»,	el	intento	no	había	funcionado,	y	Juan	lo	sabía.

Había	poco	más	que	decir,	 todo	 estaba	muy	claro,	 Juan	no	 era	 tonto,	 él	mismo
había	usado	las	mismas	excusas	muchas	veces	para	mandar	a	paseo	a	muchos	de	los
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niñatos	que	se	había	tirado	en	el	pasado,	pero	esta	era	en	realidad	la	primera	vez	que
se	lo	decían	a	él,	y	le	dolía	por	dentro	como	nunca	había	sentido	antes.

La	única	duda	era	si	Álex	pasaba	de	él	porque	ya	no	 le	gustaba	o	porque	había
encontrado	a	otro.	A	Juan	le	parecía	que	el	rubio	sabía	demasiado,	pero	al	principio
no	le	había	dado	importancia,	es	más,	incluso	le	había	resultado	morboso	el	asunto:	el
cazador	cazado.

Las	señales,	desde	luego,	eran	muy	malas:	Álex	no	le	dio	la	dirección	de	su	nueva
casa,	 lo	cual	 indicaba	cierto	grado	de	desconfianza.	La	despedida	fue	muy	seca,	no
hubo	ni	besos	ni	abrazos,	y	aunque	ambos	mantuvieron	las	formas	y	sus	caras	eran
dos	piedras	inexpresivas	que	no	mostraban	pena	ni	tristeza	en	ningún	momento,	Juan
se	derrumbaba	poco	a	poco	por	dentro.

Al	volver	a	casa	Juan	la	encontró	vacía,	su	padre	debía	haber	salido	a	algún	sitio,
y	 eso	 fue	 aún	 más	 terrible,	 en	 la	 soledad	 es	 cuando	 uno	 piensa	 y	 se	 vuelve	 loco
recordando	amores	perdidos.

La	oscuridad	de	la	soledad	y	los	recuerdos	te	desvirtúan	la	memoria	del	pasado	y
te	hacen	ver	todo	lo	anterior	como	algo	terrible	y	asqueroso	o	como	un	idilio	perfecto
en	el	que	encontraste	la	felicidad	más	absoluta.	Normalmente	lo	segundo	precede	a	lo
primero.

Las	 fases	 habituales	 cuando	 rompes	 con	 un	 novio	 al	 que	 querías	 son	 dolor,
tristeza,	 depresión,	 autocompasión,	 razonamiento,	 aceptación,	 repulsa,	 odio	 y
desinterés	total;	por	este	orden.

Pero	 Juan	 aún	 tenía	 el	 dolor	 reciente	 y	 la	 tristeza	 lo	 acechaba,	 produciéndole
intensos	pinchazos	en	el	corazón	y	la	garganta.	Sin	embargo	no	lloró,	nunca	lo	había
hecho	 por	 nadie,	 ni	 siquiera	 por	 sí	 mismo,	 y	 aún	 quería	 pensar	 que	 podría	 seguir
controlándolo,	que	podía	dominar	sus	sentimientos.

Lo	mejor	 era	darse	una	ducha,	dormir	y	pensar:	«mañana	 sería	otro	día»,	 sabio
consejo	de	las	protagonistas	de	películas	antiguas.

Durante	un	 rato,	mientras	 se	duchaba	y	 se	 cambiaba	de	 ropa,	 intentó	pensar	 en
otra	 cosa,	 intentó	permanecer	 indiferente	 al	dolor,	pero	cuando	 se	 acostó	y	cesaron
los	 ruidos	 de	 la	 ducha,	 de	 la	 televisión	 y	 de	 todas	 las	 cosas	 con	 las	 que	 había
intentado	entretenerse,	volvió	a	acordarse	de	muchas	cosas,	de	Álex,	de	su	cuerpo,	de
la	 primera	 noche,	 de	 su	 sonrisa.	 «Tonterías,	 ¡me	 estoy	 portando	 como	 una
quinceañera	enamorada!»,	cerró	los	ojos	y	se	recostó	sobre	la	almohada,	pero	ya	era
demasiado	tarde,	una	lágrima	la	había	mojado.
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V

Las	 lágrimas	 resecas	a	veces	duelen	más	que	 las	 recientes,	pues	a	ciertas	personas,
demasiado	orgullosas	para	admitir	 las	cosas,	 les	duelen	por	dos	motivos	diferentes:
por	el	propio	dolor	que	las	causa	y	por	la	vergüenza	de	sentirse	tan	vulnerables.

Cuando	al	cabo	de	dos	días	de	estricta	soledad,	de	ver	a	todas	horas	la	televisión,
de	 poner	 la	 música	 muy	 alta	 y	 despertarse	 siempre	 al	 amanecer	 con	 el	 ánimo
apagado,	Juan	recibió	una	llamada,	albergó	una	tenue	esperanza	en	lo	más	hondo	de
su	corazón:	Álex…

Pero	no	era	él,	 sino	Pedro	que,	desconociendo	 todo	 lo	que	había	pasado,	estaba
muy	animado.	Por	fin	había	vuelto	de	sus	vacaciones	en	Barcelona	y	estaba	deseoso
de	poder	ver	de	nuevo	a	su	amigo.

Aún	quedaba	tiempo	para	la	tarde	y	Juan	se	hizo	una	promesa:	no	podía	permitir
que	Pedro	 le	 viera	 vulnerable,	 él	 siempre	 había	 sido	 una	 roca	 para	 todo	 el	mundo,
¿por	qué	iba	a	destruir	el	mito?	Y	menos	con	la	persona	a	 la	que	más	vergüenza	le
daría	mostrárselo,	a	aquella	que	mejor	le	conocía.	Muchas	veces	la	confianza	extrema
con	 los	 amigos	 provoca	 los	 comentarios	más	 crueles,	 precisamente	 por	 la	 falta	 de
reparos	al	decirlos.

Después	de	una	ducha,	de	arreglarse	lo	mejor	que	pudo	y	tragarse	el	nudo	de	la
garganta	 con	 todos	 sus	 sentimientos,	 salió	 de	 casa	 para	 dirigirse	 a	 donde	 había
quedado	 con	 Pedro,	 precisamente	 en	 Mamá	 Inés,	 qué	 maldita	 casualidad,	 sin
embargo	tenía	muy	aprendido	su	papel	y	caminaba	con	paso	firme	y	la	cabeza	muy
alta,	casi	parecía	el	mismo	Juan	de	antes	del	verano,	excepto	por	los	ojos	rojos.

La	cafetería	estaba	llena,	como	siempre,	había	velas	en	las	mesas,	ya	era	tarde	y
hacía	rato	que	las	habían	encendido,	Pedro	aún	no	había	llegado.	Posiblemente	era	la
primera	vez	que	Juan	no	llegaba	tarde	a	una	cita	con	él,	y	se	debía	a	que	había	salido
casi	media	hora	antes	de	casa,	porque	prefería	esperar	en	la	calle	que	hacerlo	en	una
casa	solitaria	torturándose	con	sus	propios	recuerdos.

Pedro	llegó	como	un	torbellino,	como	era	habitual	en	él,	con	una	sonrisa	de	oreja
a	oreja	y	con	su	habitual	desparpajo	y	alegría,	ignorando	el	estado	de	ánimo	de	Juan.

Tras	 los	saludos	de	rigor,	besos	y	demás,	eligieron	una	mesa	al	 fondo	del	 local,
recogida	y	con	sillones	pegados	a	la	pared	y	allí,	después	de	pedir,	empezó	la	habitual
tormenta	de	preguntas.

—Te	noto	extraño	Juan,	como	apagado…	—empezó	a	decir	Pedro.
—No	es	nada,	sólo	estoy	un	poco	desanimado,	eso	es	todo.
—Déjame	que	lo	adivine…	¿te	has	enamorado	de	alguien?	—Pedro	conocía	muy

bien	a	Juan,	después	de	todo,	era	su	amigo.
—¿Cómo	 puedes	 saberlo?	 ¿Alguien	 te	 ha	 dicho	 algo?	—preguntó	 un	más	 que

sorprendido	Juan	ante	la	perspicacia	de	Pedro.
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—¡Qué	va!	Pero	he	visto	esa	cara	muchas	veces	en	otras	personas,	y	en	mí	mismo
y	sé	lo	que	significa,	además	tarde	o	temprano	te	tenía	que	pasar,	nadie	se	escapa,	y	la
verdad	es	que	ya	iba	siendo	hora	de	que	te	tocara	—contestó	Pedro	en	tono	amable.

—No	sé	cómo	puedes	desear	que	me	toque	algo	así,	pensé	que	eras	mi	amigo.
—Y	 claro	 que	 lo	 soy,	 precisamente	 por	 eso	me	 alegro	 de	 que	 te	 haya	 pasado,

nunca	has	querido	saber	de	parejas	y	las	cosas	se	valoran	cuando	las	pierdes,	seguro
que	aprende	algo	de	un	asunto	como	este…	—Miró	a	su	alrededor,	como	queriendo
que	nadie	se	enterara	y	seguidamente	preguntó	con	gran	entusiasmo	en	su	susurro—.
Por	cierto,	¿quién	es?

—No	 lo	 conoces,	 se	 llama	 Álex,	 tiene	 diecinueve	 años	 y	 es	 de	 un	 pueblo	 de
Extremadura,	pero	vive	aquí	en	Madrid.

—¿Alex?,	¿de	Extremadura?,	pues	te	parecerá	una	tontería,	pero	sí	que	me	suena,
juraría	que	he	hablado	con	alguien	así	en	Internet,	de	hecho	creo	que	era	un	amigo	de
Cristian,	el	navarro	 loco	que	estuvo	por	mí	hace	 tiempo…	—Pedro	se	quedó	como
abstraído	intentando	recordar.

—No	lo	sé,	la	verdad	es	que	no	me	extrañaría,	le	he	pillado	varias	mentiras	y	creo
que	es	algo	pendón,	no	me	sorprendería	que	ligara	también	por	Internet	—dijo	Juan,
intentando	quitarle	importancia	al	asunto	mientras	jugaba	con	el	cenicero	de	la	mesa,
pero	Pedro	se	dio	cuenta	enseguida	de	que	en	realidad	fingía.

—Has	cambiado	Juan,	se	te	nota	en	el	hablar,	y	eso	que	ha	pasado	poco	tiempo,
pero	el	Juan	de	antes	no	acusaría	a	nadie	de	pendón,	sobre	todo	cuando	tú	mismo	lo
eras.

—Yo	follaba	mucho,	pero	procuraba	no	hacer	daño	a	la	gente.	—Se	defendió.
—Eso	 no	 es	 cierto,	 sí	 que	 lo	 hacías,	 recuerda	 que	 te	 enrollaste	 alguna	 vez	 con

amigos	míos,	sé	de	primera	mano	lo	que	pasaba	entonces,	y	sé	cómo	muchas	veces
acabaste	pasando	de	ellos,	cosa	que	no	te	reprocho,	yo	no	voy	a	ir	a	estas	alturas	de
madre	superiora,	no	soy	ningún	santo,	pero	sí	que	hacías	daño	a	la	gente,	lo	que	pasa
es	que	cuando	el	dolor	es	para	los	demás	no	te	das	cuenta,	y	es	más	fácil,	crees	que
todo	el	mundo	piensa	igual	que	tú	y	las	cosas	no	son	sólo	como	tú	las	ves.

»De	todas	formas,	creo	que	es	bueno	que	hables	así,	necesitabas	que	te	dieran	un
palo	 alguna	vez,	 igual	 que	 a	 todos,	 es	 la	 única	herramienta	 eficaz	para	 aprender	 el
significado	de	la	humildad.

—¡Qué	pedante	llegas	a	ser	a	veces,	Pedrito!	—dijo	Juan	con	una	débil	sonrisa.
—Ya	lo	sé,	debe	ser	por	mi	afición	a	esos	libros	románticos	de	mi	madre.	Siempre

quise	ser	como	una	de	las	protagonistas,	vivir	en	un	mundo	de	sentimientos,	en	una
lujosa	mansión	y	tener	un	jardinero	cachas	del	que	enamorarme	—rio	Pedro,	y	ambos
se	relajaron.

—Sí,	pero	más	que	enamorarte	seguro	que	acabarías	tirándotelo	sobre	el	césped
del	 jardín	 y	 pinchándote	 con	 alguna	 rosa	 en	 el	 culo	—Juan	 volvía	 a	 recuperar	 su
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habitual	buen	humor,	Pedro	era	un	gran	antídoto	contra	las	depresiones.
El	 reencuentro	de	 las	dos	 cotorras	 era	 exactamente	 lo	que	necesitaba	 Juan	para

levantar	el	ánimo,	alguien	con	quien	poder	sincerarse,	pero	a	 la	vez	alguien	que	no
estuviera	haciéndole	 recordar	 continuamente	y	mostrándole	 su	 lástima,	Pedro	 sabía
que	lo	mejor	para	animar	a	alguien	deprimido	es	no	hablar	de	la	depresión,	sino	tener
lo	 que	 se	 conoce	 como	 una	 conversación	 de	 besugos,	 intrascendente,	 sencilla	 y
divertida.

Llegaron	los	cafés,	Juan	se	fijó	en	que	el	camarero	que	los	traía	no	era	el	mismo
de	la	última	vez	que	estuvo	en	Mamá	Inés	con	Álex	y	eso,	en	cierto	modo,	lo	alivió,
además	 no	 se	 había	 equivocado	 de	 pedido.	 El	 cambio	 continuo	 de	 camareros
demuestra	la	gran	inestabilidad	laboral	en	el	mundo	de	la	noche	y	la	hostelería,	que	se
contagia	 incluso	 a	 las	 cafeterías	 con	 más	 nombre.	 Juan	 cogió	 su	 taza	 con	 aire
despreocupado,	aparentemente	más	animado	que	antes.

—Bueno,	yo	quiero	olvidar	cuanto	antes	lo	mío,	así	que	no	quiero	hablar	más	de
eso,	cuéntame,	Pedro,	¿qué	tal	te	ha	ido	por	tierras	catalanas?

—Bastante	bien	en	realidad,	a	decir	verdad	me	ha	ido	fantástico,	al	principio	todo
era	 un	 rollo,	 tú	 sabes	 que	 nunca	me	ha	 gustado	Barcelona…	Sí	 tiene	mar,	 playa	 y
todo	 eso,	 pero	 como	 ciudad	 se	 queda	más	 pequeña	 que	Madrid,	 aparte	 de	 que	 ya
estoy	harto	de	 tanta	marica	de	diseño,	y	por	allí	abundan	 incluso	más	que	aquí.	Tu
sabes	que	me	agota	tanto	«seny»	y	que	yo	necesito	algo	más	bastorro	y	real.

—Siempre	he	pensado	que	tú	también	eras	una	marica	de	diseño	—se	burló	Juan.
—Sí,	pero	yo	tengo	clase	y	estilo,	y	eso	no	se	hace,	se	nace,	que	el	mundo	está

lleno	de	petardas	que	han	aprendido	a	moverse	viendo	a	las	famosas	en	Tómbola.
—Bueno,	deja	de	decir	mariconadas	y	ve	al	grano,	anda.
—Vaaale,	 bueno,	 pues	 el	 caso	 es	 que	 ya	 entrando	 en	 la	 segunda	 semana	 que

estuve	allí	me	pasó	algo	gracioso.	Estaba	yo	tranquilamente	sentado	en	una	de	esas
terrazas	de	 la	Villa	Olímpica	que	dan	al	mar,	 el	paseo	marítimo	y	 todas	esas	cosas
estupendas	para	quien	le	guste	el	olor	a	algas,	y	allí	me	fijé	en	uno	que	no	me	quitaba
ojo.

—Si	 es	 que	 esa	 zona	 es	 un	 escándalo,	 la	 gente	 se	 va	 a	 follar	 a	 la	 playa	 por	 la
noche.

—Pues	yo	lo	hice,	jejeje	—confesó	Pedro	con	mirada	pícara.
—No	me	sorprende	—le	espetó	Juan	mientras	bebía	un	sorbo.
—La	 verdad	 sea	 dicha,	 donde	 esté	 una	 cama	 que	 se	 quite	 la	 playa,	 ya	 pueden

decirme	que	es	romántico	y	demás,	pero	lo	de	la	arena	es	un	coñazo,	se	te	mete	por
todas	partes	—dijo	Pedro	mientras	se	movía,	haciendo	como	si	 tuviera	arena	en	los
calzoncillos.

—Bueno,	pero	¿quién	era	él?	Que	te	enrollas	más	que	una	persiana.
—Pues	 a	 ti	 no	 te	 gustaría,	 porque	 era	 mayor,	 no	 sé	 exactamente	 la	 edad	 que
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tendría,	 supongo	que	 sobre	 los	cuarenta	o	cuarenta	y	cinco	—decía	Pedro	mientras
hacía	como	si	contara	con	los	dedos.

—Lo	que	me	imaginaba,	ya	has	vuelto	a	asaltar	una	residencia	de	ancianos	—lo
interrumpió	con	un	bufido.

—¡Que	no!	Que	este	 estaba	muy	bien,	muy	cuidado	y	bien	conservado	para	 su
edad.

—Sí	 claro,	 las	 momias	 de	 un	 museo	 egipcio	 también	 están	 «muy	 bien
conservadas	para	su	edad»…

—Deja	de	burlarte,	el	caso	es	que	este	tenía	buena	pinta	y	la	verdad	es	que	era	un
encanto,	me	trató	genial	durante	una	semana	y	pico	que	estuvimos	juntos,	me	invitaba
a	cenar,	al	cine,	era	estupendo.

—Genial,	 podéis	 compraros	 una	 masía	 con	 la	 pensión	 del	 viejo	 y	 vivir	 en	 la
montaña	como	Heidi	y	su	abuelito,	jajaja.

—Mmm,	 no	 me	 tientes,	 jejeje.	 —Se	 quedó	 pensando	 un	 momento,	 hasta	 que
afirmó	convencido—.	Pero	no	hace	 falta	 llegar	a	 tanto,	él	vive	en	Madrid	y	seguro
que	nos	volvemos	a	ver…

—Pues	nada,	a	ver	cuándo	me	lo	presentas.
—Sí,	lo	haré,	pero	no	aún,	antes	quiero	estar	seguro.
—¿Seguro	de	qué?
—Pues	de	que	no	está	casado	o	cualquier	cosa	de	esas.	No	sería	 la	primera	vez

que	me	pasa	algo	así	de	extraño…	—dijo	algo	preocupado.
—Tú	y	 tus	 ligues	de	 Internet,	 eso	 te	pasa	por	 chatear	 tanto,	 chato.	—A	Juan	 le

encantaba	hacer	de	hermano	mayor	Pedro.
—Calla,	que	aún	me	acuerdo	de	lo	de	Cristian…
—Pues	podrías	olvidarlo	ya	¿no?	Que	te	pones	de	un	pesado	con	eso,	han	pasado

siglos.
—Sí,	 tienes	 razón,	 además	 ahora	 que	 he	 encontrado	 a	 «mi	 hombre»	 todo

cambiará…	—Y	miró	hacia	el	techo	poniendo	los	ojos	en	blanco.
—Pufff.	—Esto	 ya	 era	 demasiado	 para	 Juan—.	 Pareces	 la	 protagonista	 de	 una

cursi	 telenovela	 venezolana	 escrita	 por	Boris	 Izaguirre;	 anda,	 termínate	 eso	 de	 una
vez	y	vamos	a	dar	una	vuelta	por	ahí,	esta	noche	no	quiero	acordarme	de	nada,	me
apetece	despendolarme,	hoy	mojo	seguro…

Ante	 ese	 último	 comentario,	 Pedro	 puso	 cara	 de	 escepticismo.	 «Tal	 vez	 no	 ha
aprendido	 tanto	 como	 pensé	 antes»,	 se	 dijo	 para	 sí,	 pero	 era	 su	 amigo	 y	 tenía	 que
animarle,	así	que	salieron	juntos	a	recorrer	de	nuevo	bares	y	discotecas	como	solían
hacer	antes	del	verano.

La	noche	aún	era	joven	y	Juan	esperaba	ahogar	sus	penas	en	la	cama	de	alguien,
los	hombres	son	como	el	fútbol,	la	gente	siempre	se	acuerda	más	del	último	partido,	y
Juan	 mantenía	 la	 esperanza	 de	 borrar	 el	 fantasma	 de	 sus	 fantasías	 de	 Álex
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acostándose	con	otro.
Pero	 Juan	 no	 era	 el	mismo	 esa	 noche,	 estaba	 preocupado	 y	 se	 le	 notaba	 en	 la

mirada,	que	carecía	de	esa	seguridad	y	autoconfianza	que	le	habían	caracterizado	en
el	pasado.

Mirando	a	los	jovencitos	que	le	gustaban,	no	le	parecían	más	que	un	reflejo	pálido
de	Álex	y	esto	le	producía	tristeza,	muchas	de	las	veces	que	alguno	de	ellos	le	miró
con	interés	y	con	una	sonrisa,	esta	se	desvanecía	al	ver	el	rostro	serio	e	inexpresivo	de
Juan,	malinterpretando	su	seriedad	como	que	no	estaba	interesado	en	él.

Juan	 no	 estaba	 para	 juegos	 de	 miradas	 esa	 noche	 y	 ninguno	 de	 los	 recorridos
posibles	 por	 las	 discotecas	 de	 ambiente	 de	Madrid	 podían	 solucionarlo,	 en	 ningún
sitio	estaba	a	gusto,	siempre	decía	que	el	local	estaba	muerto,	ni	Polana,	ni	Long	Play,
ni	Cool,	ni	Ohm…,	nada	le	satisfacía.

Pedro	aguantaba	el	silencio	de	Juan,	después	de	todo	era	su	amigo	y	se	imaginaba
por	 lo	 que	 estaría	 pasando,	 además	 era	 la	 primera	 noche	 que	 se	 veían	 en	 bastante
tiempo,	pero	el	peregrinaje	por	 tantas	discotecas	diferentes	 le	estaba	arruinando	por
las	 carísimas	 entradas	 que	 cobran	 todos	 esos	 locales	 para	 conseguir	 un	 supuesto
derecho	 a	 entrar	 tras	 esperar	 inexplicablemente	 durante	 una	 hora	 en	 una	 cola
interminable.	Al	fin,	Pedro	decidió	que	no	aguantaba	más	y	se	paró	en	medio	de	la
calle.

—Oye	Juan,	decídete	por	un	sitio	de	una	vez,	que	parecemos	peregrinos	haciendo
el	camino	de	Santiago.

—Ohm	 estaba	 muerto,	 Pedro,	 allí	 ahora	 sólo	 van	 pastilleros	 de	 éxtasis	 y
anabolizantes.

—Pues	igual	que	en	Cool,	que	no	había	nada	interesante	esta	noche,	pero	también
le	has	puesto	pegas	a	Polana,	Liquid	y	Gris,	y	ya	no	queda	mucho	más…	me	parece
que	 en	 tu	 actual	 estado	 sólo	 Strong	 te	 parecería	 algo	 diferente,	 aunque	 puede	 que
también	más	triste.

—¿Mi	actual	estado?	Estoy	perfectamente,	sólo	estoy	cansado…
A	Juan	nunca	se	le	había	dado	bien	mentir,	pero	fue	el	comentario	perfecto	para

que	Pedro	propusiera	dar	 por	 concluida	 la	 noche	y	volver	 a	 casa,	 pues	 él	 sí	 estaba
cansado	de	verdad,	y	había	quedado	al	día	siguiente	con	su	nuevo	ligue,	necesitaba
dormir	para	estar	presentable	por	la	mañana.

Juan	dejó	que	Pedro	se	fuera	a	regañadientes,	al	principio	se	planteó	quedarse	un
rato	más	él	solo	por	ahí,	pero	la	falta	de	ganas	y	la	indecisión	para	elegir	el	local	le
hicieron	 desistir	 de	 la	 idea,	 así	 que	 volvió	 a	 casa	 sin	 coger	 el	 autobús,	 andando,
perdido	entre	sus	propios	pensamientos.

«Tal	vez	Pedro	tenga	razón,	la	lección	de	la	humildad	es	algo	demasiado	duro	de
aprender»,	pensó	Juan	mientras	se	preguntaba	qué	estaría	haciendo	Álex	esa	noche,	y
se	dio	cuenta	de	que	había	recorrido	todos	los	locales	que	había	podido,	no	buscando
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un	nuevo	ligue,	sino	con	la	esperanza	de	encontrar,	en	alguno,	quizás	con	sus	amigos,
con	su	copa	en	la	mano,	con	su	sonrisa	eterna,	como	la	noche	que	le	conoció.

Pero	Álex	no	estaba	aquella	noche	por	Chueca	y	Juan	no	lo	sabía,	se	imaginó	toda
serie	de	hipótesis,	cada	una	más	cruel	con	sus	sentimientos	que	la	anterior	y	al	llegar
a	su	casa	poco	a	poco	le	fue	venciendo	la	depresión.

Ahora	 era	 sólo	 un	 pelele	 enamorado,	 como	 la	mayoría	 de	 los	 veinteañeros	 que
había	conocido,	se	había	transformado	en	lo	que	más	despreciaba	y	a	la	vez	ansiaba,
se	había	transformado	en	un	deforme	y	sentimental	reflejo	de	Pedro,	a	quien	siempre
había	criticado	por	su	romanticismo.
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VI

La	semana	siguiente	fue	una	de	las	más	lentas	que	Juan	podía	recordar,	o	al	menos	así
se	 lo	pareció.	Veía	cómo	los	días	pasaban	 tan	despacio	que	 le	producía	una	 intensa
irritación,	y	eso	le	convertía	en	un	ser	insociable.

Su	padre	había	desistido	de	 intentar	hablar	 con	 él	 en	 ese	 estado	y	parecía	 estar
ocupado	en	otros	asuntos;	siempre	entrando	y	saliendo	de	casa.	Como	otros	hombres
de	negocios,	más	que	trabajar	para	vivir,	vivía	para	trabajar,	incluso	en	verano.

—Oye	 Juan,	 ¿vas	 a	 salir	 este	 fin	 de	 semana?	 —le	 preguntó	 su	 padre.	 Era	 la
primera	vez	que	se	hablaban	en	todo	el	día.

—No	lo	sé	aún,	¿por	qué?	—Juan	hubiese	preferido	seguir	en	silencio,	pensando
y	auto	lesionándose	con	sus	recuerdos.

—Este	fin	de	semana	tengo	una	reunión	importante.	Nuestra	empresa	celebra	una
junta	 en	 el	 parador	 nacional	 de	 Segovia.	 No	 creo	 que	 esté	 aquí	 el	 sábado	 ni	 el
domingo.	 Así	 que	 te	 tendrás	 que	 quedar	 solo	 —le	 decía	 mientras	 preparaba	 una
pequeña	maleta.

«Genial,	 podías	 haber	 tenido	 eso	 cuando	 estaba	 con	 Álex	 y	 dejarme	 la	 casa»,
refunfuñó	para	sí	un	malhumorado	Juan.

De	 todas	 formas,	 Juan	 sí	 tenía	 ganas	 de	 salir.	 Cualquier	 cosa	 mejor	 que	 estar
encerrado	en	casa.	 Incluso	él	estaba	sorprendido	de	 lo	 fuerte	que	 le	había	dado	por
Álex.	Al	principio	había	pensado	que	sería	un	dolor	pasajero	y	que	en	dos	o	tres	días
ya	se	le	habría	olvidado.	Pero	no	fue	así.	Su	recuerdo	seguía	presente,	torturándole	a
cada	momento	y	no	dejando	tranquila	su	atormentada	conciencia.

El	 actual	 estado	 de	 su	 amistad	 con	Pedro	 tampoco	 ayudaba	mucho.	Casi	 no	 se
habían	visto	esa	semana.	Parecía	que	cuando	uno	se	echaba	un	novio,	las	relaciones
con	sus	amigos	se	deterioran.	Era	como	si	uno	tuviera	un	cupo	de	cariño	que	dar	y	a
medida	 que	 se	 iba	 ampliando	 el	 círculo	 de	 personas	 que	 participaban	 de	 ese	 cupo,
este	se	hacía	más	débil,	demasiado	escaso	para	repartir	entre	tantos.

Pero	 Juan	 confiaba	 en	 que	 ese	 fin	 de	 semana	 sería	 para	 ellos.	 Necesitaba
despejarse	 y	 Pedro	 era	 una	 persona	 perfecta	 para	 eso.	 Podían	 hablar	 de	 cualquier
cosa,	reírse,	salir	por	ahí,	y	quién	sabe	qué	más…

Juan	se	sorprendió	de	este	último	pensamiento.	Hacía	mucho	que	no	pensaba	en
Pedro	de	esa	manera.	Ya	lo	había	dado	por	imposible	tras	intentar	algo	con	él	hacía
dos	 años,	 pero	 cuanto	 más	 tiempo	 pasa	 desde	 que	 conoces	 a	 una	 persona,	 menos
posibilidades	se	tienen	de	tener	sexo.	Aunque	las	probabilidades	nunca	se	descartan
del	todo.

A	pesar	de	eso,	Juan	no	parecía	tener	la	más	mínima	oportunidad.	Cada	vez	que
Pedro	hablaba	era	para	decir	lo	ilusionado	que	estaba	con	su	nuevo	ligue,	lo	bien	que
lo	 trataba,	 cómo	 lo	 invitaba	 a	 comer,	 o	 que	 le	 regalaba	 cosas…	 Lo	 único	 que	 de
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verdad	le	hacía	sospechar	a	Pedro	era	que	ese	hombre	no	le	invitaba	a	su	casa.	«Mal
asunto,	 seguro	 que	 está	 casado»,	 fue	 lo	 primero	 que	 pensó,	 recordando	 antiguas
experiencias.

Ahora	Juan	estaba	medio	adormilado,	 tirado	en	el	 sofá	del	 salón	viendo	uno	de
esos	programas	de	la	televisión	de	los	que	la	mitad	de	la	audiencia	es	gays	y	la	otra
mitad	marujas	jubiladas.	En	estos	shows	televisivos	que	sólo	se	habla	de	noticias	del
corazón	 o	 lanzan	 al	 estrellato	 a	 personajes	 tan	 increíbles	 que	 uno	 duda	 de	 que
realmente	 puedan	 existir.	 ¿Cómo	 puede	 haber	 personas	 con	 tan	 escaso	 sentido	 del
ridículo	en	el	mundo?

El	 fuerte	 sonido	 del	 timbre	 del	 teléfono	 despertó	 a	 Juan	 de	 golpe.	 Esperaba	 la
llamada,	pero	el	programa	le	había	aburrido	tanto	que	ya	estaba	casi	dormido.

Era	 Pedro,	 y	 no	 tenía	 buenas	 noticias.	 Llamaba	 para	 disculparse.	 Ese	 fin	 de
semana	no	podrían	salir	juntos,	ya	que	había	quedado	con	su	ligue	y	se	iba	a	pasar	la
noche	con	él.

Juan	soltó	una	maldición.	Él	sí	quería	salir,	pero	no	quería	hacerlo	solo.	No	quería
acabar	 convertido	en	un	zombi	 sonámbulo	que	 recorre	 todos	 los	 locales	de	Madrid
persiguiendo	 fantasmas	 del	 pasado.	 Empezó	 a	 pensar	 posibles	 alternativas	 que	 le
ayudaran	 a	 pasar	 el	 fin	 de	 semana.	Además	 sería	 un	 fin	 de	 semana	 en	 que	 estaría
totalmente	 solo,	 sin	 amigos,	 sin	padre,	 sin	novio…	un	panorama	no	muy	alentador
para	quien	se	debate	en	medio	de	una	depresión.

Finalmente	decidió	alquilar	una	película	para	verla	mientras	cenaba.	Después	de
todo,	el	cine	es	algo	maravilloso	como	distracción.	Si	la	película	te	engancha	puedes
estar	hora	y	media	sin	pensar	en	otra	cosa.	Durante	unos	momentos	te	olvidas	de	tus
problemas.	Para	eso,	el	cine	realmente	es	magia.

Un	videoclub	es	como	una	gran	biblioteca	audiovisual	moderna	en	la	que	por	una
pequeña	 cuota	 puedes	 alquilar	 unos	 momentos	 de	 entretenimiento.	 Pero	 ya	 no
encuentras	esas	estanterías	enormes	cargadas	hasta	arriba	de	cintas	VHS,	ahora	son
unas	 máquinas	 que	 están	 en	 la	 calle	 y	 que	 parecen	 cajeros	 automáticos,	 las	 que
encargan	de	repartir	los	DVDs.	Todo	es	cada	vez	más	impersonal,	pero	más	discreto	y
eficaz.

Juan	 no	 podía	 decidirse,	 ¿qué	 película	 alquilar?	 El	 catálogo	 era	 realmente
extenso,	 así	que	decidió	hacer	un	exceso	y	alquilar	dos.	Al	precio	que	estaban,	 era
casi	 como	 comprar	 una	 en	 propiedad.	 Le	 apetecía	 ver	 una	 película	 antigua	 para
entretenerse	y,	recordando	que	había	oído	hablar	de	ella	toda	la	vida	y	aún	no	la	había
visto,	alquiló	la	cinta	original	de	King	Kong	de	1933.	La	otra	que	le	llamó	la	atención,
porque	parecía	de	temática	gay,	fue	Beautiful	Thing.

Con	estas	dos	películas	en	casa	y	una	pizza	en	el	horno	esperaba	matar	el	tiempo
hasta	 el	 día	 siguiente.	Quién	 sabía,	 quizá	podría	 llamar	 a	Pedro	y	quedar	 con	 él	 la
tarde	del	día	siguiente	para	preguntarle	qué	tal	le	había	ido	la	noche.
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La	 pizza	 ya	 estaba	 casi	 hecha.	Mientras	 veía	 como	 poco	 a	 poco	 terminaba	 de
hacerse	y	el	queso	se	movía	en	extraños	movimientos,	burbujeantes,	Juan	pensó	en	su
familia.	Para	él	resultaba	increíble	el	fenómeno	de	las	pizzas	en	España.	Hacía	veinte
años	era	casi	un	plato	exótico,	 reservado	a	 los	 restaurantes	 italianos	y	a	 las	escasas
franquicias	que	había	entonces,	como	Pizza	Hut.	Ahora,	sin	embargo	era	incluso	más
popular	 que	 la	 hamburguesa	 y	 cualquier	 fin	 de	 semana	 podía	 ver	 a	 un	 ejército	 de
motoristas	que	recorría	la	ciudad	repartiendo	sus	pedidos:	la	revolución	del	Telepizza.

Últimamente,	 intentaban	 vender	 pizzas	 frescas	 como	 si	 fueran	 productos
tradicionales	que	hacían	 las	 abuelas	del	pueblo.	Lo	había	visto	 en	un	anuncio	muy
gracioso	de	una	viejecita	adorable	que	hacía	pizzas	para	sus	nietos	en	una	masía	con
productos	de	la	tierra.	En	realidad	Juan	dudaba	mucho	que	cualquiera	de	sus	nunca
suficientemente	 valoradas	 abuelas	 supiera	 siquiera	 lo	 que	 era	 una	 pizza.
Especialmente	 las	 abuelas	 de	 pueblo,	 que,	 sin	 embargo,	 sabían	 hacer	 toda	 clase	 de
comidas	maravillosas	e	 irrepetibles	 recetas,	que	una	vez	que	ellas	desaparecían,	era
difícil	volver	a	probar.

La	televisión	era	 lo	mejor	del	salón.	Óscar,	el	padre	de	Juan,	era	un	fanático	de
los	 cacharros	 de	 última	 tecnología	 y,	 gracias	 a	 su	 sueldo,	 se	 los	 podía	 permitir.	 Su
última	compra,	de	hacía	tan	sólo	una	semana,	era	un	enorme	proyector	de	plasma	de
45	pulgadas	extraplano.	Para	quien	 le	guste	el	cine	es	 sin	duda	 la	 televisión	de	sus
sueños.

A	 Juan	 no	 le	 impresionaba,	 le	 hubiera	 dado	 igual	 que	 fuera	 eso	 o	 una	 simple
televisión	vieja	de	14	pulgadas.	El	caso	era	pasar	el	rato	enganchado	a	la	pantalla,	así
que	puso	la	primera	película	mientras	se	tumbaba	en	el	amplio	y	cómodo	sillón.

King	Kong	es	una	película	extremadamente	vieja,	tiene	ya	más	de	setenta	años	y
sin	embargo	conserva	un	aire	muy	digno	que	permite	aún	verla	y	meterse	de	lleno	en
ella;	eso	sólo	lo	consiguen	los	clásicos,	y	esta	es	sin	duda	el	gran	clásico	de	la	ciencia
ficción.

A	 Juan	 le	 gustó	 bastante	 la	 película,	 tenía	 todo	 lo	 que	 puedes	 esperar	 en	 una
historia	 parecida,	 y	 le	 sorprendían	 las	 similitudes	 con	 el	 cine	 actual.	 Penso	 que
realmente	 pocas	 cosas	 se	 habían	 inventado	 últimamente	 en	 el	 cine.	 Un	 monstruo
gigantesco,	 una	 isla	 tropical	 llena	 de	 nativos,	 un	 barco	 de	 marineros,	 escenas	 de
pánico	 en	 la	 gran	 ciudad	 y	 la	 guapa	 protagonista	 de	 quien	 todos	 se	 enamoran,
incluidos	el	gran	mono	y	un	atractivo	y	chulo	marinero,	que	después	de	maltratarla
con	su	soberbia	y	machismo	no	puede	luchar	contra	su	belleza.	Armas	de	mujer.

Algo	 muy	 parecido	 a	 la	 situación	 que	 vivía	 Juan,	 quien	 pese	 a	 ir	 siempre	 de
dominante	y	alardear	de	controlar	 toda	clase	de	situaciones,	había	comprobado	que
por	muy	fuerte	que	sea	uno,	 la	belleza	es	el	arma	más	mortífera	que	existe,	y	ni	el
más	insensible	de	los	hombres	puede	resistirse	a	ella.

Juan	era	muy	fuerte,	se	había	acostado	con	muchos	chicos,	más	de	los	que	podía
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ya	 recordar,	 se	 había	 olvidado	 de	 ellos,	 a	 muchos	 los	 había	 incluso	 despreciado
cuando	se	habían	vuelto	a	acercar	a	él,	pero	cuando	encontró	a	uno	que	de	verdad	le
gustaba,	 con	 el	 que	 sintió	 que	 quería	 repetir,	 al	 que	 deseaba	 volver	 a	 ver,	 él	 le
despreció.	Por	primera	vez	fue	Juan	el	despechado	y	eso	ya	cambiaría	para	siempre
su	forma	de	ver	muchas	cosas.

«Y	es	que	si	alguien	te	gusta	de	verdad	te	olvidas	de	todos	los	demás	problemas»,
pensó	Juan	evocando	por	un	instante	en	su	mente	a	Álex…	y	a	Pedro.

Tras	 la	 avalancha	 de	 pensamientos	 que	 atormentaron	 a	 Juan	 al	 término	 de	 la
primera	película,	decidió	darse	una	terapia	intensiva	de	telebasura	para	olvidarse	de
todo.

La	programación	nocturna	de	la	televisión	es	digna	de	ser	el	guión	más	histérico
de	una	película	de	Almodóvar,	los	programas	de	variedades	con	extraños	personajes
invitados	se	alternan	con	debates,	desfiles	de	modelos,	actuaciones	musicales	y	casi
todo	lo	que	uno	se	pueda	imaginar.

Después	 de	 ver	 cómo	 un	 hombre	 se	metía	 en	 una	 urna	 de	 cristal	 y	 le	 echaban
serpientes	y	arañas	por	encima	hasta	cubrirle	todo	el	cuerpo,	Juan	cambió	de	canal,
sólo	para	ver	un	ridículo	concurso	en	el	que	los	concursantes,	para	ganar,	tenían	que
elegir	entre	comerse	un	plato	de	tierra	mohosa	u	otro	lleno	de	gusanos,	programas	no
aptos	para	escrupulosos.	Lo	último	fue	ver	en	otro	programa	una	entrevista	con	una
monja	que	no	era	tal,	hacía	tiempo	había	sido	fraile	en	un	convento,	pero	decía	que
siempre	 se	 había	 sentido	 mujer,	 así	 que	 salió	 del	 convento	 y,	 para	 pagarse	 la
operación	 de	 cambio	 de	 sexo,	 se	 acabó	 prostituyendo.	Ahora	 su	mayor	 ilusión	 era
ingresar	en	un	convento	de	monjas…

«Esto	 ya	 es	 demasiado»,	 pensó	 y	 con	 eso	 decidió	 acabar	 con	 esa	 televisión
absurda	y	puso	la	otra	película.

Beautiful	Thing	es	realmente,	como	su	nombre	indica,	una	película	muy	bonita,	y
muy	poco	apropiada	para	ver	cuando	sufres	un	desengaño	amoroso	reciente.	Si	eres
mínimamente	sensible	te	puede	entrar	la	añoranza	de	una	relación	en	pareja,	de	vivir
una	de	esas	historias	de	amor	que	sólo	ocurren	en	las	películas	pero	que	parece	que
nunca	suceden	en	el	mundo	real.

Y	mucho	menos	en	el	mundo	gay.
Un	mundo	tan	lleno	de	agresividad	sexual,	tan	competitivo,	tan	rápido	y	tan	cruel,

en	 el	 que	 los	 feos	 no	 tienen	 ninguna	 oportunidad,	 en	 el	 que	 se	 ensalza	 hasta	 la
exageración	la	juventud	y	la	belleza,	donde	no	cuenta	otra	clase	de	valores	y	la	gente
se	olvida	con	suma	facilidad	de	la	última	noche.

Parece	que	historias	como	la	de	la	película,	el	amor	entre	dos	chicos	jóvenes	que
son	vecinos,	son	de	otro	mundo,	de	otra	época,	si	las	comparamos	con	los	inicios	y
con	las	primeras	relaciones	que	hemos	tenido	casi	todos,	tan	alejados	de	esas	idílicas
leyendas	de	amor	que	nos	habíamos	imaginado	cuando	aún	éramos	primerizos.	Pero
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en	 los	 inicios,	 en	 la	 adolescencia,	 también	 cuentan	 el	 fortísimo	 deseo	 sexual	 y	 las
ganas	de	 experimentar	 algo	nuevo,	 y	 cuando	 entra	 el	 calentón	 se	olvidan	 ideales	 y
aspiraciones.

Y	así,	a	fuerza	de	ir	posponiendo	el	ideal,	noche	tras	noche,	cama	tras	cama,	polla
tras	polla,	todo	anónimo,	se	acaba	por	olvidar	el	objetivo	inicial,	y	con	el	tiempo	se
acaba	incluso	por	olvidar	quién	es	uno	mismo	y	a	dónde	conduce	esa	espiral	de	placer
intenso	pero	fugaz	e	ilusorio.

Todos	envejecemos.	En	el	mundo	gay	se	puede	ser	un	pendón	con	veinte	años,	en
esos	momentos	 todos	pensamos	que	estamos	en	 la	 cima	y	que	nunca	bajaremos	de
ella	y,	a	decir	verdad,	no	bajamos,	nos	empujan	y	nos	echan	hacia	abajo,	cuando	los
nuevos	veinteañeros	ocupan	tu	lugar.

Y	si	no	has	sabido	madurar	mentalmente	y	has	buscado	algo	más	sin	dejar	de	lado
por	ello	el	sexo,	entonces	te	encontrarás	solo,	y	te	darás	cuenta	de	que	los	amores	y
las	amistades	hay	que	cultivarlos,	cuidarlos	y	regarlos	como	a	las	plantas	para	que	no
se	sequen,	y	cuando	una	flor	se	seca,	es	casi	imposible	hacer	que	vuelva	a	florecer.

Qué	pensamientos	más	extraños.	Juan	había	dado	tantas	vueltas	que	se	dio	cuenta
de	que	ya	no	estaba	pensando	solamente	en	Álex,	sino	que	se	estaba	replanteando	su
vida	en	general,	su	actitud	con	los	demás.

Una	 cosa	 es	 buscar	 un	 buen	 polvo,	 que	 nadie	 puede	 criticar,	 y	 otra	 tratar	 a	 los
demás	como	una	mierda,	 tirándolos	como	un	kleenex	usado	cuando	ya	no	 te	valen,
cuando	ya	te	los	has	follado.

Juan	 necesitaba	 hablar	 con	 alguien,	 así	 que,	 siguiendo	 el	 consejo	 de	 Pedro,
conectó	el	ordenador.

—Cuando	te	sientas	solo,	ponte	a	chatear,	las	conversaciones	con	desconocidos	a
veces	 te	 distraen	 de	 tus	 problemas,	 y	 en	 Internet,	 todos	 somos	 desconocidos	—le
había	dicho	Pedro.

Al	principio	el	chateo	aburría	a	Juan,	nunca	se	había	fijado	en	esas	cosas,	a	pesar
de	 estudiar	 informática,	 sus	 intereses	 se	 dirigían	 hacia	 otras	 cosas,	 como	 la
programación	o	el	diseño,	y	siempre	consideró	que	pasar	tantas	horas	hablando	con
gente	que	quizá	nunca	vayas	a	conocer,	como	hacía	Pedro,	era	una	gran	pérdida	de
tiempo.	 «Pues	 claro	 que	 es	 perder	 el	 tiempo,	 ¡esa	 es	 la	 gracia	 que	 tiene!	 Pasas	 el
tiempo	sin	que	te	des	cuenta	y	te	olvidas	de	todo	durante	un	rato»,	eso	era	lo	que	le
contestaba	 siempre	 Pedro,	 pero	 la	 pérdida	 de	 tiempo	 no	 calmó	 a	 Juan	 que	 no
encontraba	nada	 interesante	en	 la	 red,	así	que	al	 final,	y	sin	saber	cómo,	cuando	se
quiso	dar	cuenta	tenía	el	móvil	en	la	mano	y	estaba	haciendo	lo	que	consideró	una	de
las	mayores	estupideces	y	humillaciones	de	su	vida,	llamar	a	Álex.

El	móvil	dio	varios	tonos,	demasiados,	Juan	estaba	a	punto	de	colgar	cuando	una
voz	suave	y	somnolienta	contestó:

—Mmm,	¿sí?	¿Quién	es?	—preguntó	un	adormilado	Álex.

www.lectulandia.com	-	Página	40



—¿Alex?	Soy	Juan,	¿estabas	dormido?	Espero	no	haberte	despertado.
—Ya	es	un	poco	tarde	para	eso,	pero	no,	no	estaba	dormido	—contestó	con	voz

irritada,	ya	pasado	el	sueño.
—Es	que	me	apetecía	hablar	contigo,	mi	padre	se	ha	ido	este	fin	de	semana	a	una

reunión	de	negocios	y	he	pensado	que	a	lo	mejor	te	apetecía	venir…
—¡Te	dije	que	yo	 te	 llamaría	para	eso	si	me	apetecía!	Además	no	puedo,	estoy

ocupado,	no	estoy	solo	—Álex	estaba	ansioso	por	terminar	esa	conversación	absurda
y	colgar.

—Ah,	perdona,	no	lo	sabía…	—susurró	un	intimidado	Juan	al	comentario	irritado
de	Álex	que	ya	empezaba	a	perder	la	paciencia.

—Mira,	 Juan,	 no	 me	 llames	 más,	 si	 quiero	 verte	 ya	 me	 pondré	 en	 contacto
contigo.	Adiós.

Los	 repentinos	 tonos	 del	 teléfono	 no	 permitieron	 que	 Juan	 ni	 siquiera	 se
despidiese	de	Álex,	 era	 imposible	que	 la	 cosa	estuviera	más	clara:	 su	«niño	 rubio»
pasaba	totalmente	de	él,	y	la	llamada	no	había	hecho	más	que	irritarlo,	ahora	sí	que
no	había	ninguna	posibilidad	de	futuro.

Juan	se	quedó	hecho	polvo,	sabía	que	habría	sido	mejor	no	haber	llamado,	ahora
las	cosas	estaban	peor,	el	recuerdo	se	había	avivado	y	la	herida	volvía	a	sangrar,	con
más	fuerza,	abierta	a	carne	viva	por	la	espina	del	desprecio.

Ahora	 Álex	 veía	 a	 Juan	 como	 un	 muñeco	 al	 que	 manejar,	 pero	 no	 como	 un
juguete	adorable	que	poder	usar	de	vez	en	cuando,	sino	como	una	mosca	zumbante
que	le	seguía	y	le	molestaba…	hasta	que	consiguiera	acabar	con	ella	de	un	golpe.

Y	el	golpe	era	el	desprecio,	la	indiferencia,	el	dejar	al	amante	después	de	todo	lo
demás,	y	hacérselo	saber,	hacerle	sentir	que	no	valía	nada	y	que	no	había	vuelta	atrás.

¿Pero	 por	 qué?,	 ¿por	 qué	 hubo	 ese	 cambio	 repentino	 en	 la	 actitud	 de	 Álex?
Cuando	 cortó	 con	 él	 en	 el	 Mamá	 Inés	 no	 dio	 ninguna	 razón	 convincente,	 lo	 más
lógico	sería	pensar	que	simplemente	se	había	cansado	de	Juan,	pero	esa	explicación
no	 lo	convencía,	no,	había	algo	más.	Juan	sabía	que	Álex	disfrutaba	mucho	con	él,
eso	se	le	notaba,	el	sexo	era	increíble,	y	si	el	sexo	funciona	en	una	pareja	la	mitad	del
camino	 ya	 está	 hecho,	 además	 podían	 hablar	 y	 eran	 relativamente	 compatibles	 en
gustos,	¿entonces	qué?	¿La	mudanza	de	piso?	Eso	tampoco	le	parecía	muy	lógico.

¿Cuál	era	la	historia	que	hacía	a	Álex	ser	siempre	tan	hermético?	Nunca	le	contó
nada	a	Juan	de	su	pasado,	presente	o	aspiraciones	futuras,	nunca	supo	cuáles	eran	los
verdaderos	sentimientos	de	un	Álex	duro	como	una	 roca,	pero	que	quizá	 tenía	más
grietas	que	las	que	él	mismo	querría	reconocer.
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VII

El	repentino	ruido	del	timbre	del	teléfono	terminó	de	despertar	a	Juan,	era	más	tarde
de	 lo	 que	 pensaba,	 ya	 casi	 la	 hora	 de	 comer.	 «Debo	de	 haberme	quedado	dormido
más	 tiempo	de	 lo	que	creía»,	pensó	mientras	 se	 frotaba	 la	 cara	 con	 las	manos.	Era
extraño,	después	de	lo	ocurrido	la	noche	anterior	él	creía	que	no	iba	a	poder	dormir.
Con	una	lentitud	pasmosa	se	incorporó	en	el	sofá	donde	se	había	quedado	dormido	y
descolgó	el	teléfono.

—¿Sí?	¿Quién	es?	—dijo	aún	con	voz	de	estar	medio	dormido.
—Juan,	 soy	Pedro,	 ¿aún	estás	durmiendo?	Seguro	que	 saliste	 ayer…	bueno,	no

me	 lo	 cuentes,	 que	 te	 llamaba	para	quedar	después	de	 comer	para	 tomar	un	 café	y
eso,	tengo	una	sorpresa	—Pedro	parecía	bastante	excitado.

—Pues	no	tengo	el	cuerpo	para	sorpresas	ahora	mismo,	espero	que	sea	agradable
—Juan	estaba	molido,	era	como	si	no	hubiese	dormido.

—Va	 a	 venir	 el	 hombre	 que	 te	 dije,	 el	 que	 conocí	 en	 Barcelona	 —Pedro	 se
empezó	a	mostrar	condescendiente—.	Quiero	que	le	conozcas.

—Ah,	 es	 eso,	 bueno,	 como	 quieras,	 ¿dónde	 y	 cuándo?	 —dijo	 Juan	 sin	 darle
mucha	importancia	al	asunto,	al	contrario	que	Pedro	con	su	cascada	de	entusiasmo.

—¿Qué	te	parece	en	Mamá	Inés	a	las	cinco?
—Ya	estoy	harto	del	Mamá	Inés,	siempre	vamos	ahí,	podríamos	cambiar	un	poco,

que	nos	 repetimos	más	que	 las	 reposiciones	de	Verano	Azul,	no	me	apetece	 ir	a	un
sitio	de	ambiente,	vamos	al	Café	Gijón	mejor.	—El	recuerdo	del	Mamá	Inés	aún	le
perseguía.

—Allí	sólo	van	viejos	y	maricas	finas,	Juan,	o	las	dos	cosas	a	la	vez	—protestó
Pedro.

—Mejor,	así	tu	ligue	se	sentirá	como	en	casa	—le	espetó	Juan,	que	iría	al	mismo
infierno	antes	que	volver	al	café	donde	Álex	le	dejó.

—Espero	 que	 no	 sueltes	 ese	 tipo	 de	 bromas	 delante	 de	 él,	 Juan…	 que	 me	 lo
espantas.

—No	 te	 preocupes	 —Juan	 sonreía	 ante	 la	 ingenua	 preocupación	 de	 Pedro—.
Venga,	nos	vemos	allí.

Con	la	llamada	terminó	de	desperezarse,	una	buena	ducha	fría	sería	lo	mejor	para
terminar	 de	 despertarse	 y	 lavarse	 las	 lágrimas	 resecas	 de	 la	 noche	 anterior.	 Sin
embargo,	para	sorpresa	suya,	estaba	muy	tranquilo,	más	sereno	que	unas	horas	antes,
y	ya	no	sufría	un	dolor	 tan	agudo	como	antes	de	echarse	a	dormir.	El	dolor	 seguía
dentro,	sí,	pero	era	un	dolor	menos	profundo	y	nervioso,	como	una	herida	que	duele
pero	que	llevas	contigo	tanto	tiempo	que	te	has	acabado	por	acostumbrar	al	dolor	que
produce.	Y	es	que,	si	algo	estaba	claro,	era	que	Álex	ya	no	existiría	más,	nunca	más
volvería	 a	 formar	 parte	 de	 su	 vida	 excepto	 en	 su	 recuerdo.	 La	 conversación	 de	 la
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anoche	anterior	se	lo	confirmó	y	eso,	en	cierta	medida,	era	un	alivio,	ahora	que	todo
se	había	acabado	definitivamente,	podía	romper	sus	cadenas	con	el	pasado,	ahora	la
herida,	aunque	aún	abierta,	podía	cicatrizar.

La	 incertidumbre	 es	 la	 mayor	 tortura,	 porque	 no	 sólo	 te	 produce	 dolor,	 sino
además	nervios	que	te	hacen	imaginar	cosas	que	pueden	no	ser	ciertas,	te	inventas	tus
propias	mentiras	y	te	las	crees,	nunca	estás	seguro	de	nada	y	al	final	acabas	como	el
perro	del	hortelano,	ni	comes	ni	dejas	comer.	Pero,	como	bien	dice	una	canción	de
The	 Corrs,	 «ya	 no	 hay	 nada	 más	 que	 decir	 y	 lo	 gracioso	 es	 que	 estoy	 tranquilo,
porque	 el	 poder	 ya	 no	 lo	 tengo	 yo	 y	 ahora	 sólo	 lo	 dejo	 volar.	Y	 quién	 sabe	 si	me
sentiré	mejor	si	no	lo	intento	y	no	lo	espero…».

Juan	 apagó	 la	 radio,	What	 can	 I	 do	 no	 era	 precisamente	 la	 canción	 que	 quería
escuchar	en	ese	momento,	a	pesar	de	que	le	iba	muy	bien	en	su	situación	actual.

Escarbando	en	el	congelador	de	la	nevera	buscó	algo	que	comer	antes	de	preparar
para	irse,	y	encontró	uno	de	esos	salteados	de	arroz	y	verduras	que	tanto	anuncian	por
televisión.	La	 nevera	 de	 la	 casa	 de	 Juan	 era	 la	 de	 un	 auténtico	 yuppie:	 una	 nevera
enorme,	de	dos	puertas,	con	un	congelador	inmenso	abarrotado	hasta	los	topes,	ideal
para	alguien	que	no	quiere	cocinar,	 todo	 lleno	de	productos	precocinados,	 fáciles	y
rápidos,	para	hacer	en	un	momento.	Juan	pensó	que	una	auténtica	invasión	de	comida
congelada	se	había	introducido	en	sus	vidas	aparentemente	para	no	irse	jamás,	y	en
esta	 nueva	 vida,	 «¿dónde	 quedan	 las	 croquetas	 de	 la	 abuela	 que	 tanto	 se	 echan	 de
menos?»,	pensó	Juan.	«El	paso	de	los	años	y	el	cambio	en	las	costumbres	no	se	nota
en	el	día	a	día,	pero	es	implacable	y	llega	cuando	uno	no	se	da	cuenta».	Después	de
comer,	Juan	se	vistió	y	salió	a	la	calle	intentando	animarse	por	el	camino.

La	 tarde	no	 era	muy	agradable,	 ya	 se	notaba	que	 el	 verano	 empezaba	 a	quedar
atrás	 y	 densos	 nubarrones	 anunciaban	 la	 llegada	 del	 invierno.	 En	Madrid	 casi	 no
existe	ni	la	primavera	ni	el	otoño,	como	tantas	otras	cosas	en	esta	ciudad,	el	tiempo	es
muy	radical,	pasando	rápidamente	del	frío	al	calor,	sin	términos	medios,	reflejando	en
el	clima	de	la	urbe	la	mentalidad	de	sus	gentes.

El	 Café	 Gijón	 es	 todo	 un	 clásico,	 un	 tranquilo	 café	 en	 el	 mismo	 paseo	 de
Recoletos,	 aunque	 no	 tiene	 mucho	 más	 de	 especial	 aparte	 del	 nombre,	 pues	 la
decoración	 es	 sosa	 y	 no	 es	 un	 sitio	 muy	 llamativo,	 aunque	 sí	 un	 buen	 lugar	 para
mantener	una	tertulia.	Cuando	Juan	llegó,	después	de	salir	apresuradamente	de	casa,
habían	empezado	a	caer	algunas	gotas,	preludio	de	que	pronto	se	iba	a	poner	a	llover.
Pedro	lo	estaba	esperando	en	una	de	las	mesas	del	fondo,	contra	la	pared,	y	solo.	Juan
fue	a	sentarse	junto	a	su	amigo.

—Hola	Pedrito,	¿qué	hay?
—Hola	Juan,	¿qué	 te	ha	pasado?	Tienes	una	cara	horrible,	como	si	no	hubieras

dormido	bien	—Pedro	arrugó	la	cara	mientras	sorbía	la	pajita	de	su	bebida,	le	parecía
extraño	que	Juan	se	descuidara.
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—Déjalo,	no	hablemos	de	eso,	por	cierto,	¿no	me	ibas	a	presentar	a	ese	famoso
viejecito	encantador	que	te	gustaba	tanto?	—Era	mejor	ignorar	ciertos	comentarios.

—Cómo	te	pasas,	Juan	—Pedro	dejó	de	sorber	y	señaló	a	su	amigo	mientras	 le
sermoneaba—.	 Tú	 también	 tendrás	 cuarenta	 años	 algún	 día,	 y	 espero	 que	 no	 te
consideres	viejo	entonces,	porque	si	lo	haces,	estarás	acabado.

—¡Bah!	A	este	paso	me	parece	que	ni	siquiera	voy	a	llegar	sano	a	los	treinta,	pero
no	me	has	contestado,	¿dónde	está?

—Viene	ahora,	en	un	rato,	me	ha	dicho	que	tenía	que	ir	a	dejar	unas	cosas	a	su
casa.

—Seguro	que	ha	 ido	a	darle	un	besito	 a	 su	mujer	y	 a	 su	hijita.	Si	no	 te	 cuenta
nada	es	que	está	casado,	fijo	—se	burló	Juan.

—Pues	con	la	suerte	que	tengo,	no	me	extrañaría,	pero	mirándolo	de	otra	forma,
el	hacerlo	con	un	heterosexual	también	tiene	su	morbo,	jejeje	—«O	quizá	no	tanto»,
pensó	recordando	experiencias	pasadas.

Y	siguieron	charlando	como	hacían	siempre,	sin	parar	de	hablar,	perdiéndose	en
temas	interminables,	saltando	de	una	conversación	a	otra	durante	más	de	media	hora,
cuando	se	dieron	cuenta	del	paso	del	tiempo,	Pedro	empezó	a	preocuparse,	su	ligue
no	venía.

Juan	también	estaba	nervioso,	pero	no	por	eso,	sentía	un	extraño	hormigueo	en	el
cuerpo	que	no	podía	explicar,	como	la	premonición	de	algo	 importante.	Al	final	no
pudo	aguantar	más	y	decidió	ir	al	baño.

—Oye	Juan,	que	en	los	aseos	de	este	café	sólo	vas	a	encontrar	momias	de	las	que
no	 te	 gustan,	 aquí	 no	 vas	 a	 ligar	 con	 jovencitos	 salidos	 —dijo	 Pedro	 intentando
detenerle,	pues	no	quería	quedarse	solo.

—¡Quién	 sabe!	 A	 estas	 alturas	 ya	 casi	 me	 da	 igual	 que	 tengan	 veinte	 que
cuarenta,	todos	están	igual	de	locos,	voy	al	baño,	vuelvo	enseguida.

Cuando	 Juan	 desapareció	 por	 la	 puerta	 del	 lavabo	 entró	 un	 hombre	 en	 el	 café,
mayor,	 de	 unos	 cuarenta	 y	 cinco	 años,	 pero	bastante	 atractivo,	 alto	 y	moreno.	Con
paso	confiado	y	mirada	firme	recorrió	el	café	con	 la	vista	y	cuando	vio	a	Pedro	en
una	mesa	 sonrió	 ampliamente.	 Se	 sentó	 junto	 a	 él	 y	 empezaron	 a	 hablar,	 Pedro	 le
recriminó	 por	 llegar	 tarde	 y	 el	 hombre,	 a	 pesar	 de	 ser	mucho	mayor,	 casi	 parecía
intimidado	por	el	joven,	pero	era	sólo	ficticio,	en	realidad	se	notaba	que	le	tenía	un
cariño	muy	especial.

Juan	se	dirigía	hacia	el	 lavabo	pensando	en	 la	última	frase	que	 le	habia	dicho	a
Pedro,	 nunca	 imaginó	 que	 diría	 algo	 así,	 siempre	 se	 había	 preguntado	 qué	 podían
buscar	 los	maduros	 en	un	 joven,	 quizá	 era	más	 fácil	 entender	 qué	podía	 buscar	 un
joven	 en	 un	 maduro:	 seguridad,	 estabilidad;	 en	 este	 juego	 de	 los	 roles,	 cuando	 la
diferencia	de	edad	es	importante,	se	definen	de	forma	más	clara	los	papeles	a	tomar.
Juan	sabía	que	si	un	maduro	quiere	 tener	éxito	con	 jovencitos	sabe	que	eso	supone
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algún	 tipo	 de	 desgaste,	 físico	 o	 monetario;	 o	 eres	 un	 hombre	 maduro	 pero	 bien
cuidado,	con	cuerpo	de	gimnasio	o	cara	agraciada	y	buena	labia	para	camelar	niñatos,
o	asumes	el	papel	de	protector	que	invita	a	su	joven	pareja	a	comer,	a	llevarle	a	algún
sitio,	a	hacerle	regalos.	De	cualquiera	de	las	dos	formas,	las	relaciones	entre	personas
de	 edad	 tan	 distinta	 suelen	 ser	 un	 poco	 interesadas	 al	 principio,	 claro	 que	 también
peso:	«¿Qué	relación	no	lo	es	en	sus	comienzos?».

Pero	lo	que	Juan	sabía	era	que	las	relaciones	de	edades	diferentes	suelen	ser	aún
menos	estables	que	las	de	edades	similares	en	el	mundo	gay,	y	eso	era	lo	que	acababa
haciendo	 daño	 a	 Pedro.	 Por	 eso	 volvió	 a	 su	 primera	 pregunta:	 si	 un	 joven	 busca
estabilidad	en	un	maduro,	¿qué	es	lo	que	busca	un	maduro	en	un	joven?	Quizás	sea
una	mera	atracción	física	por	la	juventud	ya	perdida,	por	la	vitalidad	añorada.	Juan	no
creía	 en	 los	 complejos	 del	 Dr.	 Freud	 ni	 en	 esas	 chorradas	 de	 verse	 reflejado	 uno
mismo	en	otra	persona	y	cosas	así.	Él	tendía	a	pensar	que	las	cosas	son	siempre	más
sencillas	 de	 lo	 que	 parecen,	 esa	 frase	 de	 que,	 en	 igualdad	 de	 condiciones,	 la
explicación	más	sencilla	es	la	más	probable,	escondía	una	gran	verdad	para	él.	Así	tal
vez	lo	que	buscaba	un	maduro	fuera	simplemente	morbo,	pero	también	era	cierto	que
muchas	 veces	 se	 encariñaban	 con	 sus	 ligues	 más	 jóvenes,	 con	 lo	 que	 toda	 la
explicación	no	se	resumía	sólamente	en	el	papel	sexual.	Hay	algo	más,	lo	había	visto
muchas	veces	con	Pedro.	Quizá	una	necesidad	emotiva	de	querer	a	alguien,	de	cuidar
de	alguien,	de	que	alguien	se	sienta	protegido	por	ti	y	te	aprecie	por	ello,	que	pueda
aprender	de	ti,	de	lo	que	has	vivido.	El	mundo	real	era	muy	cruel	y	todos	buscaban	de
una	 forma	 u	 otra	 cierto	 reconocimiento	 que	 ayudase	 a	 superar	 la	 falta	 de	 cariño	 y
subiese	la	autoestima.	En	un	mundo	tan	agresivo	como	el	gay,	la	búsqueda	del	cariño
sincero	se	convierte	en	una	búsqueda	interminable	y	difícil,	pero	nunca	imposible,	o
al	menos,	eso	esperaba	Juan	con	resignación	y	manteniendo	cierta	esperanza.

A	Pedro	sus	ligues	no	le	habían	durado	mucho,	fuera	por	él	o	por	el	otro,	el	caso
es	 que	 nunca	 había	 consiguido	 superar	 el	 trimestre	 con	 nadie,	 había	 tenido	 mala
suerte,	incluso	se	había	liado	con	hombres	que	estaban	casados	sin	que	él	lo	supiera	y
se	 había	 llevado	muchas	 decepciones,	 lección	 dura	 pero	 real	 que	 enseña	 ligar	 por
Internet,	 donde	 todo	 no	 es	 más	 que	 un	 desfile	 de	 máscaras.	 Pedro	 y	 su	 ligue,
empezaron	a	charlar	animadamente	y,	teniendo	en	cuenta	que	Pedro	era	un	auténtico
loro,	eso	suponía	casi	un	monólogo.	Pero	a	su	pareja	no	le	importaba,	al	contrario,	le
encantaba	ver	tanta	vitalidad	en	un	chico	joven,	que	nunca	descansaba,	que	siempre
tenía	algo	que	comentar,	y	que	hablaba	de	todo	y	de	nada	en	concreto.	Era	imposible
aburrirse	con	él.

Mientras,	Juan	en	el	lavabo	estaba	algo	cansado,	«no	tenía	que	haber	salido	hoy,
estoy	hecho	un	asco»,	pensó	mientras	se	miraba	al	espejo,	¿será	posible	que	incluso
los	disgustos	y	las	decepciones	acaben	pasando	factura	en	el	físico?	O	quizá	sólo	se
lo	parecía	a	él,	el	caso	era	que	no	se	veía	como	antes,	 seguía	siendo	Juan,	el	chico
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alto,	 guapo	 y	 fuerte,	 pero	 le	 faltaba	 algo,	 esa	 confianza	 y	 seguridad	 de	 antes,	 un
gigante	con	pies	de	barro,	que	seguramente	se	volverían	a	secar	y	endurecer	con	el
tiempo	y	volverían	 a	 ser	 duros	 e	 impenetrables	 como	una	 roca,	 pero	que	 seguirían
siendo	de	barro	para	 siempre,	y	quien	 supiera	mojarlos	y	ablandarlos	dominaría	de
nuevo	la	voluntad	de	Juan.

Remojándose	un	poco	la	cara	con	agua	del	lavabo,	se	miró	una	vez	más	al	espejo,
cerró	durante	unos	segundos	 los	ojos	y	exhaló	un	profundo	suspiro,	como	si	con	el
aire	que	expulsaba	quisiera	echar	el	recuerdo	de	Álex	también	lejos	de	sí,	y	en	cierto
modo	así	fue:	de	repente	se	encontró	sereno,	tranquilo	y	en	paz	consigo	mismo.	No
hay	 herida	 que	 el	 tiempo	 no	 cure	 y	 poco	 a	 poco	 Juan	 iba	 recobrando	 la	 calma.
Pensando	en	todas	las	tonterías	que	había	hecho	y	dicho	con	Álex	sonrió,	pero	no	por
nostalgia	y	tristeza	sino	como	una	amable	burla	de	sí	mismo,	«de	todo	se	aprende»,	le
dijo	una	vez	a	Álex	y	de	esto	también	aprendería	Juan.	Al	salir	del	baño	recordó	la
coletilla	 final	 de	 esa	 frase	 que	 le	 dijo	 en	 su	momento	 a	 su	 niño	 rubio	 «aunque	 no
todos	lo	consiguen»…

El	café	se	había	ido	quedando	vacío,	ya	había	empezado	a	llover,	y	las	gotas	de
agua	caían	abundante	y	fuertemente	fuera	del	local,	lo	cual	no	inspiraba	a	la	gente	a
salir	a	tomar	algo	fuera.	Además,	la	oscuridad	de	las	nubes	había	obligado	a	encender
unas	luces	tenues	y	todo	ello	daba	al	café	un	aspecto	más	oscuro.

Juan	vio	a	Pedro	sentado	a	la	mesa	en	la	que	le	había	dejado	antes	de	irse	al	baño
y	 vio	 que	 había	 alguien	 con	 él.	 No	 podía	 verle	 bien,	 ya	 que	 estaba	 de	 espaldas,
aunque	 la	silueta	 insinuaba	que	se	 trataba	de	alguien	bastante	alto	y	 fornido.	«Puff,
otro	 ligue	musculoca	 cuarentón	 de	 Pedro»,	 empezó	 a	 pensar	 Juan	 y	 lentamente	 se
encaminó	hacia	la	mesa.

Pedro	no	se	dio	cuenta	de	que	Juan	se	estaba	acercando	hasta	casi	en	el	momento
en	 que	 llegaba	 y	 avisando	 a	 su	 compañero,	 le	 dijo	 que	 ya	 volvía	 su	 amigo	 y	 que
quería	presentárselo.	Cuando	el	compañero	de	Pedro	volvió	la	cabeza	para	saludar	a
su	amigo,	su	rostro	perdió	inmediatamente	el	color,	adquiriendo	una	palidez	extrema
y	un	gesto	de	entre	asombro	y	pánico.	La	mirada	de	Juan	no	fue	menos	reveladora,	al
principio	 no	 se	 había	 dado	 cuenta	 porque	 aquel	 hombre	 estaba	 de	 espaldas,	 pero
ahora	que	podía	ver	su	cara	todo	cobró	sentido	para	él	y,	de	repente,	un	torbellino	de
sentimientos	azotó	todo	su	ser:	furia,	incredulidad,	miedo,	asombro…	No	sabía	si	reír
o	ponerse	a	gritar.

—¿¿Tú??	¡¡No	puede	ser!!	—consiguió	al	fin	gritar	Juan.
—Ho-hola	 Juan…	 —Óscar,	 el	 ligue	 de	 Pedro,	 no	 podía	 decir	 más,	 estaba

paralizado.
Pedro	había	estado	observando	toda	la	situación	con	curiosidad,	le	resultaba	todo

muy	extraño.
—¿Os	conocéis?	—preguntó	al	fin.
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—¡Joder!	¡Pues,	claro	que	nos	conocemos!	¡¡Este	es	mi	padre!!	—gritó	Juan,	que
ya	empezaba	a	mostrarse	más	colérico.

De	 pronto	 Pedro	 lo	 entendió	 y	 se	 sumó	 a	 la	 conmoción	 general	 que	 invadía	 al
pequeño	grupo.	Ahora	sí	que	no	sabía	qué	decir,	ninguno	decía	nada,	todos	esperando
que	 el	 torbellino	 de	 pensamientos	 de	 sus	 cabezas	 se	 calmara	 un	 poco	 para	 poder
recuperar	 el	 control.	 Al	 fin,	 tuvo	 que	 ser	 Óscar,	 el	 padre	 de	 Juan,	 quien	 tomó	 las
riendas	de	la	situación.

—Siéntate,	 Juan,	 por	 favor,	 y	 no	 grites,	 tenemos	 que	 hablar,	 pero	 por	 favor	 no
montes	un	espectáculo.

Juan	aceptó	a	regañadientes,	su	padre	tenía	razón,	no	servía	de	nada	escandalizar
a	 las	 pocas	 personas	 que	 quedaban	 en	 el	 local,	 y	 aún	 quería	 enterarse	 de	muchas
cosas.

—Siento	que	te	enteraras	de	esta	forma,	Juan,	yo	tampoco	tenía	idea	de	que	Pedro
era	amigo	tuyo	—comenzó	Óscar.

—¿Y	cómo	piensas	que	me	 iba	a	enterar?	¿Acaso	me	 lo	hubieras	contado	si	no
estuviera	pasando	todo	esto?	—Juan	estaba	furioso.

—Para	mí	 es	 algo	muy	 reciente,	 no	 te	miento	 al	 decirte	 que	 Pedro	 ha	 sido	mi
primera	 experiencia	 con	 un	 chico	 —Óscar	 tragaba	 saliva	 procurando	 elegir
cuidadosamente	 las	palabras	que	 tenía	que	decir—	intenté	hablar	contigo	estos	días
pero	no	parecías	escuchar	a	nadie.

—Yo	también	tengo	mis	problemas	—dijo	Juan	mientras	apartaba	la	vista	de	su
padre,	avergonzado.

—Todos	los	tenemos,	pero	yo	soy	tu	padre,	Juan,	debes	confiar	en	mí.
—¡¡Buen	momento	para	hablar	de	confianza!!	—Juan	volvía	a	perder	el	control

—.	Te	enrollas	con	mi	mejor	amigo	y	aún	tienes	cara	para	hablarme	de	confiar	el	uno
en	el	otro.

—Pedro	tampoco	sabía	nada,	ha	sido	todo	casual.
—¿Casual?	—interrumpió	Pedro—.	¿Y	cuándo	coño	pensabas	contármelo	a	mí?

No	ya	que	fuera	Juan,	sino	simplemente	que	tenías	un	hijo.	¡¡Me	dijiste	que	estabas
soltero!!

—Soy	viudo,	Pedro.
—¡¡Ni	se	te	ocurra	hablar	de	mamá	en	estos	momentos,	cabronazo!!	—le	espetó

Juan.
La	conversación	era	muy	tensa,	Pedro	se	hundió	y	con	la	cabeza	baja	no	paraba

de	 repetir	«qué	 fuerte,	qué	 fuerte»,	mientras	pensaba	en	qué	pasaría	a	partir	de	ese
momento.	Podía	perder	no	sólo	el	ligue,	lo	cual	ya	no	importaba	a	estas	alturas,	sino	a
su	mejor	amigo,	y	esa	idea	le	asustó	como	nunca	antes	lo	había	hecho,	tuvo	miedo	de
quedarse	solo.

Así	se	quedaron	los	tres	durante	un	buen	rato,	en	silencio	y	apurando	poco	a	poco
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las	bebidas	que	uno	de	los	camareros	les	había	traído.	Finalmente	empezaron	a	hablar
de	nuevo,	al	principio	de	temas	sin	importancia,	convencidos	de	que	distrayendo	su
atención	del	tema	principal	harían	que	este	desapareciese,	aunque	en	realidad	lo	único
que	hacía,	era	ocultarlo	tras	una	fina	y	frágil	capa	de	falso	olvido.

Juan	y	 su	padre,	Óscar,	volvieron	 juntos	a	casa,	mientras	que	Pedro	 se	 fue	a	 la
suya.

En	 el	 coche	 de	 Óscar	 el	 silencio	 era	 aún	 más	 intenso	 que	 en	 el	 café,	 sólo	 el
martilleo	 incesante	 de	 las	 gotas	 de	 lluvia	 rompía	 la	 tensión	 que	 había	 inundado	 el
viaje	 de	 regreso	 a	 la	 casa	 de	 ambos.	 El	 camino,	 a	 pesar	 de	 ser	 corto,	 se	 hizo
interminable.

Mientras,	Juan	empezó	a	pensar,	al	principio	en	lo	extraño	de	la	situación,	en	su
padre,	 pero	 sus	 emociones	 desatadas	 liberaron	 de	 nuevo	 el	 recuerdo	 de	 Álex.	 Sus
pensamientos	saltaban	de	uno	a	otro	sin	detenerse	en	nadie	en	concreto,	haciendo	que
poco	a	poco	 surgiera	 la	 autocompasión,	y	de	esa	 lástima	hacia	 sí	mismo	empezó	a
surgir	un	pensamiento	más	extraño	en	medio	de	aquella	situación,	Juan	se	sorprendió
empezando	a	temer	el	futuro	incierto	que	le	esperaba	a	partir	de	ese	momento.
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VIII

La	casa	parecía	un	mausoleo,	había	dos	personas	en	ella,	el	padre	y	el	hijo,	pero	el
silencio	en	el	que	estaban	y	 la	 inexpresividad	de	sus	rostros	 los	hacían	parecer	más
bien	estatuas	de	sal	que	personas	reales.

Finalmente	 y	 en	 medio	 de	 la	 cena	 volvieron	 a	 hablar,	 al	 principio	 con	 meras
frases	cotidianas	del	tipo	«pásame	el	agua»	y	cosas	así,	pero	poco	a	poco	pasaron	a
temas	 más	 importantes	 de	 los	 que,	 en	 realidad,	 los	 dos	 estaban	 deseando	 hablar
aunque	no	lo	confesaran.

—¿Desde	cuándo	lo	sabías?	—preguntó	Juan,	rompiendo	el	hielo.
—¿Saber	 qué?,	 ¿que	 me	 gustan	 los	 chicos?	 —contestó	 Óscar,	 a	 lo	 que	 Juan

respondió	 con	 un	 movimiento	 afirmativo	 de	 la	 cabeza—.	 Supongo	 que	 desde
siempre,	como	casi	todos,	aunque	era	algo	a	lo	que	nunca	le	di	importancia,	yo	estaba
enamorado	de	tu	madre	y	realmente	quería	tener	una	familia,	pero	cuando	ella	murió
no	 pude	 seguir	 ocultándome	más	 la	 verdad	 a	 mí	 mismo,	 las	 otras	 mujeres	 no	me
atraían,	 pues	 no	 tenía	 con	 ellas	 el	 vínculo	 sentimental	 que	 me	 unía	 a	 tu	 madre	 y
sexualmente	no	me	 llenaban,	así	que	 intenté	conocer	a	algún	chico…	—Óscar	hizo
una	 pausa	 para	 observar	 la	 reacción	 de	 Juan	 y,	 ante	 su	 mirada	 curiosa,	 decidió
continuar	su	historia—.	Al	principio	intenté	hablar	con	otros	hombres	en	mi	misma
situación,	casados	o	con	hijos,	incluso	conocí	a	uno	que	ahora	es	un	buen	amigo	mío,
Julio,	pero	nunca	llegamos	a	nada,	finalmente	me	fijé	en	los	chicos	más	jóvenes,	y	en
Barcelona	conocí	a	Pedro,	que	ha	sido	mi	primera	experiencia.

—Realmente	el	asunto	me	duele	más	por	Pedro	que	por	ti,	yo	no	soy	quién	para
juzgarte	por	lo	que	eres,	igual	que	espero	que	nadie	me	juzgue	a	mí	—Juan	tragaba
saliva	para	quitarse	el	nudo	de	la	garganta—.	Pero	no	me	gusta	que	juegues	con	los
sentimientos	de	alguien	que	me	importa	mucho	—dijo	al	fin.

—Tienes	razón,	pero	yo	no	sabía	que	era	amigo	tuyo,	y	él	parecía	tan	feliz…	los
dos	estábamos	muy	bien	juntos.

—No	 creo	 que	 pudiera	 aguantar	 la	 situación	 de	 que	 mi	 padre	 se	 liara	 con	 mi
mejor	amigo	—dijo	Juan	en	apenas	un	susurro.

—En	 eso	 estamos	 de	 acuerdo	 los	 dos,	 y	 de	 hecho	 me	 parece	 que	 hoy	 se	 ha
terminado	esa	relación.	Ahora	lo	importante	es	que	esto	no	nos	afecte	a	nosotros,	eso
es	importante	para	mí,	eres	mi	hijo.

—Eso	no	me	preocupa,	ya	te	he	dicho	que	yo	no	te	voy	a	juzgar,	no	hay	nada	que
temer	por	esa	parte,	es	sólo	que…	bueno,	estos	días	estoy	un	poco	descontrolado…
nada	más.

—Lo	 suponía,	 me	 gustaría	 que	me	 contaras	 qué	 es	 lo	 que	 te	 ha	 pasado,	 Juan,
pareces	tan	cambiado,	siempre	has	sido	un	chico	muy	seguro	de	ti	mismo.

El	 recuerdo	 de	 la	 imagen	 que	 Juan	 ofrecía	 al	mundo	 sobre	 cómo	 era,	 apareció
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enseguida	en	la	mente	de	ambos,	pero	con	consecuencias	diferentes.	Para	Óscar	fue
un	 recuerdo	 agradable	 sobre	 alguien	 a	 quien	 siempre	 había	 querido	 e	 incluso
admirado	por	hacer	cosas	que	él	no	se	atrevió	a	hacer	en	su	momento,	pero	para	Juan
fue	el	doloroso	 recuerdo	de	algo	que	había	perdido	y	 le	había	empujado	hacia	otra
forma	de	pensar	que	no	era	mejor	ni	peor,	sino	simplemente	diferente,	con	añoranza
del	 pasado	 y	 con	 multitud	 de	 imágenes	 atormentando	 su	 cabeza:	 Álex,	 Pedro,	 su
padre,	 él	 mismo,	 los	 numerosos	 ligues	 pasados	 e	 ignorados	 sobre	 chicos	 que
realmente	valían	la	pena,	su	madre…,	todo	se	fue	mezclando	y	cuando	se	quiso	dar
cuenta	ya	tenía	los	ojos	enrojecidos.

Óscar	se	dio	cuenta	de	 la	situación	y	rápidamente	se	 levantó,	recogió	la	mesa	y
trajo	unas	cervezas	con	la	esperanza	de	que	el	alcohol	levantara	el	ánimo	a	su	hijo	y
le	hiciera	hablar	con	más	facilidad.

Y	funcionó.
El	 alcohol	 puede	 ser	 un	 gran	 desinhibidor	 para	 lo	 bueno	 y	 para	 lo	 malo,	 el

problema	es	que	muchas	personas	no	saben	controlarse	cuando	están	algo	subidas	de
tono	y,	más	que	divertirse,	acaban	estropeando	la	diversión	a	los	demás.

Juan	le	contó	a	su	padre	la	historia	de	Álex,	y	este	fue	bastante	comprensivo.	Pero
Óscar	no	pudo	evitar	inundarle	con	consejos	paternalistas	del	tipo	«ya	se	te	pasará»,
cosa	que	Juan	no	necesitaba	que	le	dijeran,	porque	ya	lo	sabía.

—Eso	 no	 es	 amor,	 Juan,	 simplemente	 estás	 encaprichado	 con	 Álex	 porque	 te
gusta	mucho	y	te	obsesionas	demasiado.

—Estoy	seguro	de	que	tienes	razón,	pero	aun	así	el	mal	rato	no	me	lo	quita	nadie,
nunca	me	había	encaprichado	de	nadie	así.

—¿Cuántos	te	habían	dejado	a	ti	antes?
—Pocos,	la	verdad	—Juan	terminó	la	lata	de	cerveza	y	la	dejó	sobre	la	mesa.
—¿Y	a	cuántos	habías	dejado	tú?
—A	muchos	más	—suspiró,	cerrando	los	ojos.
—Ahí	está	el	 secreto	del	asunto,	nos	pasa	a	 todos,	 siempre	nos	vamos	a	colgar

justo	de	los	que	no	se	cuelgan	de	nosotros,	cuando	tenemos	a	alguien	interesado	en
nosotros	perdemos	el	interés,	esto	le	ocurre	sobre	todo	a	espíritus	cazadores	como	el
tuyo	a	los	que	no	les	gusta	que	se	lo	den	todo	hecho.

—Ya,	pero	hay	algo	más,	el	cambio	de	Álex	ha	sido	muy	repentino,	me	resulta
muy	extraño	que	no	me	diera	ninguna	explicación.

—No	la	busques	Juan,	podrías	hacerte	aún	más	daño,	deja	las	cosas	como	están.
Juan	ya	no	 sabía	 si	 era	 amor,	 le	 resultaba	muy	diferente	 a	 como	 siempre	había

oído	hablar	de	él,	penso	que	si	el	amor	es,	como	dice	la	leyenda,	las	flechas	que	lanza
Cupido,	a	los	gays,	en	vez	de	dispararles	al	corazón,	les	disparaba	en	el	culo.	El	que
más	 y	 el	 que	 menos	 se	 había	 «encoñado»	 literalmente	 con	 alguien,	 Pedro	 tantas
veces,	 y	 ahora	 él	 mismo.	 No	 porque	 uno	 creyera	 que	 el	 otro	 es	 una	 persona
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maravillosa,	sino	sólo	porque	una	mera	atracción	física	podía	derivar	luego	hacia	una
forma	de	devoción	más	profunda	pero	frágil.	El	mundo	gay	era	un	mundo	necesitado
de	relaciones	profundas,	y	aunque	las	hubiera,	no	era	fácil	encontrarlas,	así	le	parecía
a	Juan	en	su	nueva	visión	de	 la	realidad.	Quizá	sea	que	los	gays	se	sienten	muchas
veces	más	solos	que	el	resto	de	la	gente	ya	que	una	«diferencia»,	que	sólo	debería	ser
sexual,	muchas	veces	acaba	afectando	de	una	forma	más	profunda	la	personalidad	de
cada	 uno.	 El	mundo	 gay	 necesitaba	 auténtica	 autoconfianza	más	 allá	 de	 desfiles	 y
plumas.	La	búsqueda	competitiva	les	lleva	a	obsesionarse	a	veces	con	algunas	cosas,
o	con	algunas	personas.	Con	Álex,	con	Pedro.

El	sueño	empezaba	a	vencer	ya	a	Óscar	y	a	Juan,	eran	las	tres	de	la	madrugada	y
se	habían	bebido	todas	las	cervezas	que	quedaban	en	la	nevera.	Medio	adormilados,
veían	un	programa	petardo	 en	 la	 televisión,	 tirados	 en	 el	 sofá.	El	 calor	 del	 alcohol
había	 soltado	 antes	 la	 lengua	 de	 Juan,	 pero	 no	 había	 acabado	 con	 ese	 extraño
sentimiento	que	tenía	dentro	de	sí.	El	miedo	al	cambio.	Necesitaba	hablar	con	Pedro,
saber	que	las	cosas	seguirían	como	siempre,	recuperar	parte	de	su	vida	y	personalidad
perdidas.	Finalmente,	viendo	el	estado	de	concentración	de	su	hijo,	y	lo	mucho	que
daba	 vueltas	 a	 su	 remolino	 interior,	 su	 padre	 pensó	 que	 lo	 mejor	 era	 acostarse	 y
dormir,	pues	la	almohada	es	una	de	las	consejeras	más	sabias	que	existen.

—Deberías	 acostarte	 Juan,	 mañana	 hablaremos.	 Cuando	 despiertes,	 el	 miedo
habrá	desaparecido	y	te	darás	cuenta	de	que	nada	ha	cambiado.

—Sí	—pensó	Juan—,	algo	ha	cambiado,	y	nunca	volverá	a	ser	igual:	yo	mismo.
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El	buen	consejo

Si	 la	 sorpresa	 puede	 hacer	 tambalearse	 nuestra	 autoconfianza	 y	 romper	 nuestros
esquemas,	más	peligrosa	aún	resulta	la	falsa	confianza	en	uno	mismo	que	surge,	no
de	una	verdad	que	creemos	eterna	e	 inamovible,	 sino	de	una	mentira	protegida	por
una	coraza	de	soberbia	y	orgullo	que	intenta	separarnos	de	la	realidad.

Esa	 armadura	 de	 acero	 en	 apariencia,	 y	 de	 latón	 en	 realidad,	 es	 tan	 frágil	 que
acaba	resultando	pequeña	cuando	llegan	los	auténticos	problemas,	problemas	muchas
veces	anticipados	por	otros,	 aunque	 los	avisos	de	 los	demás	a	menudo	son	 tapados
por	el	propio	orgullo.
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I

El	verano	en	 la	meseta	es	algo	 insoportable,	más	parecido	al	del	desierto	sahariano
que	a	otra	cosa:	40	grados	a	la	sombra	y	un	calor	seco	que	evapora	toda	la	humedad
del	aire	y	que	se	hace	agobiante	al	mediodía.	El	campo	en	diferentes	tonos	de	dorado
y	 el	 olor	 a	 hierba	 seca	 inundan	 el	 ambiente,	 sólo	 las	 sombras	 y	 el	 agua	 alivian	 un
poco	tal	molestia.

Así	es	el	verano	en	el	pequeño	pueblo	de	Extremadura	donde	vivía	Álex.
De	 familia	 humilde	 pero	 orgullosa,	 como	 es	 la	 gente	 de	 los	 pueblos,	 Álex	 se

sentía	más	agobiado	por	 la	 familia	que	por	el	 intenso	calor	del	verano.	Fieles	a	sus
tradiciones,	 tenía	 una	 larga	 lista	 de	 familiares,	 algunos	 con	 fincas,	 ganaderos	 o
granjeros,	que	eran	muy	amigos	de	los	cotilleos	y	estaban	pendientes	unos	de	otros,
¿cómo	 podía	 ser	 de	 otro	modo?	Ya	 había	 cumplido	 dieciocho	 años,	 y	 desde	 hacía
algún	 tiempo	había	 empezado	el	bombardeo	de	preguntas	 sobre	 cuándo	 iba	a	 tener
novia	y	a	casarse;	a	lo	que	Álex	siempre	contestaba	con	evasivas	y	sonrisas	forzadas.
Su	madre,	diplomática	como	sólo	las	madres	saben	(y	quieren)	ser	a	veces,	contestaba
que	 su	 hijo	 aún	 era	 demasiado	 joven	 para	 eso,	 que	 antes	 tenía	 que	 estudiar.	 Una
mentira	 piadosa,	 la	 de	 los	 estudios,	 todos	 sabían	 que	 Álex	 no	 valía	 para	 eso,	 que
siempre	había	sido	mediocre	con	 los	 libros.	¿Y	qué?	Álex	 jamás	 iba	a	encontrar	en
ellos	 nada	 que	 le	 sirviera	 de	 verdad.	 Sus	 únicas	 aspiraciones	 eran	 salir	 de	 la
mediocridad	de	vida	que	llevaba	en	aquellos	momentos	y	escapar…	de	la	familia	y
del	pueblo.	Y	vivir	su	naciente	y	abierta	sexualidad,	diferente	a	la	establecida	por	la
sociedad,	una	sociedad	rural,	mucho	más	abierta	que	la	de	antaño,	pero	que	nunca	le
aceptaría	y	de	la	que	él	no	quería	formar	parte.

Su	esperanza	había	sido	poder	irse	a	estudiar	a	Madrid	y	así	salir	del	pueblo.	Álex
apenas	 conocía	 nada,	 Badajoz	 y	 otras	 pocas	 ciudades	 extremeñas	 eran	 los	 únicos
sitios	a	los	que	había	ido.	Su	familia,	especialmente	su	padre,	siempre	estaba	ocupada
en	 el	 campo	 y	 no	 parecía	 tener	 ningún	 interés	 en	 conocer	 otros	 sitios,	 todo	 lo
contrario	 que	 él,	 pero	 ni	 con	 un	 objetivo	 tan	 ambicioso	 y	 ese	 deseo	 tan	 fuerte
consiguió	centrarse	en	los	estudios,	él	no	valía	para	eso,	su	rebeldía	y	desidia	por	todo
y	todos	le	impedía	concentrarse	en	cualquier	cosa	que	no	fuera	de	su	interés.	Agotada
la	 vía	 de	 los	 estudios	 y	 rechazada	 la	 del	 servicio	 militar,	 no	 quedaban	 muchas
posibilidades,	 por	 lo	 que	 iba	 quemándose	 lentamente	 por	 dentro	 y	 haciendo	que	 la
situación	en	su	casa	fuera	cada	vez	más	tensa.

La	vida	en	el	pueblo	no	ayudaba	mucho,	y	su	creciente	e	imparable	deseo	sexual
se	iba	acumulando	poco	a	poco,	esperando	para	explotar.	Sus	pequeñas	escapadas	a
Badajoz,	 único	 lugar	 al	 que	 se	 podía	 evadir	 con	 cierta	 frecuencia	 sin	 temor	 a
recriminaciones	de	su	padre,	se	hicieron	más	frecuentes.	Sus	padres	le	regalaron	un
teléfono	móvil,	 pero	nunca	 lo	 sacó	de	 casa.	Para	Álex	 representaba	un	 control	 que

www.lectulandia.com	-	Página	53



querían	ejercer	sobre	él,	así	prefería	estar	incomunicado	a	recibir	llamadas	continuas
de	su	madre	preguntándole	dónde	estaba	y	las	órdenes	de	su	padre	de	volver	a	casa.
Fue	en	esas	escapadas	donde	descubrió	que	había	un	mundo	real,	el	que	le	mostraba
la	televisión.	Él	no	podía	vivir	en	el	agobiante	ambiente	familiar	de	su	casa,	su	deseo
de	romper	con	todo	era	cada	vez	más	fuerte	y	sus	padres	empezaron	a	ver	cómo	su
hijo	se	iba	distanciando	de	ellos.

Las	peleas	se	volvieron	continuas,	en	especial	con	su	padre,	la	falta	de	amigos	en
el	pueblo	le	hacía	más	agobiante	estar	allí.	Los	chavales	del	pueblo	le	parecían	unos
catetos	 isulsos	 sin	 ningún	 interés	 sobre	 todo	 cuando,	 al	 crecer,	 vio	 qué	 sus
inquietudes	eran	muy	diferentes	a	las	de	ellos.

Un	 día,	 después	 de	 una	 intensa	 pelea	 con	 su	 padre,	 su	 madre	 intentó
tranquilizarlo.

—Álex,	 hay	 que	 hacer	 algo,	 esto	 no	 puede	 seguir	 así,	 tu	 padre	 y	 tú	 os	 peleáis
continuamente…	y	yo	sufro	mucho	viéndolo	—dijo	su	madre	entre	suspiros.

—¿Y	 qué	 quieres	 que	 haga?	 Es	 él,	 que	 no	 me	 deja	 vivir,	 él	 y	 este	 maldito
pueblo…	—contestaba	con	rabia.

—Deberías	adaptarte	a	 lo	que	 te	ha	 tocado	vivir,	hay	sitios	peores;	 si	 intentaras
mirarlo	 bien	 seguro	 que	 verías	 las	 cosas	 mejor,	 tampoco	 vivimos	 fuera	 de	 la
civilización.

—¡Sí,	claro!,	¡hay	sitios	peores!	—gritaba—.	Como	el	África	negra	o	Afganistán,
menudo	consuelo,	vivo	en	un	desierto	y	me	animas	diciendo	que	al	menos	no	paso
frío	como	en	 la	Antártida.	—A	Álex	 le	 irritaban	 los	comentarios	de	 su	madre	cada
vez	con	más	frecuencia.

—No	me	refería	sólo	al	pueblo,	me	refería	a	ti	y	a	mí,	y	a	tu	padre	y	a	todos	los
que	te	rodean,	eso	debe	significar	algo	para	ti.

—Cada	vez	menos	—replicó	él	de	forma	sincera.
—¡Álex!	Por	favor,	no	me	digas	eso,	sabes	que	soy	muy	débil	para	estas	cosas.
—Y	yo	lo	soy	para	otras,	pero	parece	que	eso	nunca	os	ha	importado,	siempre	con

mi	 vida	 planificada	 hasta	 el	 infinito,	 haz	 esto,	 haz	 lo	 otro,	 pues	 eso	 se	 acabó,	 ¿me
entiendes?	Quiero	vivir	mi	propia	vida,	y	sin	vosotros.

Su	madre	le	miró	con	sincero	aprecio	y	tristeza.
—Eso	llegará	en	su	momento	—dijo	al	fin.
—Ese	 momento	 ya	 ha	 llegado	 —respondió	 él	 rápidamente—,	 pienso	 irme	 de

aquí.
—¿Qué?	¿Y	a	dónde	vas	a	ir	tú	solo?
—A	Madrid,	claro,	no	me	voy	a	ir	de	casa	únicamente	para	caer	en	otro	pueblo	de

mala	muerte.
—¿Y	de	qué	vas	a	vivir	tú	en	Madrid?	—dijo	ella	sorprendida.
—De	lo	que	sea,	eso	es	lo	de	menos,	lo	importante	es	salir	de	aquí.

www.lectulandia.com	-	Página	54



—¿Y	te	vas	a	ir	a	vivir	solo?	Sin	dinero,	sin	trabajo.	¡A	saber	con	qué	compañías
terminas!	¡No!	No	te	dejaré	—ahora	estaba	realmente	preocupada.

—Intenta	impedírmelo.	—La	retó	él	con	soberbia.
La	 madre	 de	 Álex	 sabía	 que	 no	 había	 nada	 que	 hacer,	 era	 una	 situación

largamente	anticipada.	Siempre	supo	que	su	hijo	nunca	se	quedaría	en	el	pueblo	pero,
como	les	pasa	a	todas	las	madres,	el	toro	la	pilló	por	sorpresa.	Siempre	vio	a	su	hijo
como	aquel	pequeño	al	que	tanto	cuidó	en	su	infancia,	y	no	se	había	dado	cuenta	de
que,	con	 los	años,	ese	niño	había	dejado	de	serlo	hacía	 tiempo,	que	 tenía	su	propia
personalidad	y	aspiraciones	ya	formadas	y	que	se	acabaría	rebelando.

Álex	había	ahorrado	algún	dinero	en	secreto,	no	mucho,	pero	el	suficiente	como
para	inflar	la	ilusión	de	poder	marcharse	de	casa.

Cuando	Álex	y	 su	madre	dieron	 la	 noticia	 de	que	 éste	 se	 iba	 a	 vivir	 a	Madrid,
nadie	se	sorprendió	ni	mostró	el	más	mínimo	interés,	no	hubo	intentos	de	amigos	o
familiares	para	impedir	que	se	fuera,	todo	el	mundo	permaneció	indiferente,	sólo	su
madre	 mostraba	 un	 sincero	 pesar	 por	 la	 marcha	 de	 su	 hijo.	 Su	 padre,	 frío	 como
siempre	con	él,	tuvo	el	único	gesto	de	darle	algo	de	dinero,	que	Álex	rechazó.	«Seré
pobre,	 sí,	 pero	 con	 orgullo»	 pensaba	 para	 sí.	 La	 falta	 de	 interés	 de	 todos	 ante	 su
marcha	le	abrió	aún	más	los	ojos	y	le	demostró	que	realmente	no	dejaba	nada	atrás,
nada	que	le	interesara,	nadie	a	quien	él	interesara.	Sólo	su	madre	le	ayudó	a	hacer	la
maleta	y	acompañarle	a	la	para	del	autobús,	nadie	más.

Hacía	 tiempo	 había	 visto	 una	 película	 cuya	 banda	 sonora	 le	 pareció	 muy
apropiada	para	el	momento.	Como	en	la	canción	de	Mama	Cass,	One	way	ticket,	Álex
se	 identificaba	plenamente	con	 la	 letra,	y	así	 se	 lo	expresó	a	su	madre,	cantando	el
estribillo	en	voz	alta.

—Nunca	pensé	que	 tantos	me	quisieran,	seguro	que	seré	feliz	en	cualquier	sitio
menos	aquí	—tarareó	mientras	veía	la	soledad	de	su	despedida	y	la	mirada	pensativa
de	su	madre.

—No	 digas	 eso	 Álex,	 todos	 sentimos	 que	 te	 vayas	 tan	 pronto,	 tu	 padre	 no	 ha
podido	 venir	 porque	 tiene	 que	 ir	 a	 ver	 al	 señor	 Sancho,	 ya	 lo	 sabes.	—Su	madre
intentaba	 aparentar	 tranquilidad—.	 Hace	 días	 que	 no	 os	 hablaís,	 espero	 que	 la
próxima	vez	estéis	más	calmados.

—Sí,	ya	lo	sé,	son	más	importantes	los	negocios	que	el	único	hijo	que	tiene,	¿y
qué?	 El	 sentimiento	 es	 mutuo…	 —Álex	 no	 apartaba	 la	 vista	 del	 suelo	 mientras
caminaba	con	paso	firme.

Su	 madre	 procuraba	 mantener	 la	 sonrisa	 como	 podía,	 ignorando	 comentarios
hirientes.	 Aunque	 Madrid	 no	 estaba	 lejos,	 ella	 sabía	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 su
corazón	 que	 su	 hijo	 no	 deseaba	 volver	 jamás	 al	 pueblo,	 y	 le	 preocupaba	 que	 su
indiferencia	se	 transformara	en	olvido	hacia	ella.	Por	eso	 intentaba	hacer	un	último
esfuerzo	mostrarle	que	le	quería,	para	que	la	recordara	y	pudiera	volver	a	verlo.
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Se	detuvieron	cerca	de	 la	parada	del	autobús	de	Madrid,	 los	nervios	consumían
por	dentro	a	la	madre	de	Álex,	consciente	de	que	eran	los	últimos	momentos	en	los
que	vería	a	su	hijo	si	éste	la	olvidaba.

—Bueno…	yo	te	quiero	mucho	Álex,	quizá	no	lo	he	sabido	mostrar	bien	muchas
veces	pero…	en	fin,	quiero	que	me	llames	cuando	llegues	a	Madrid	y	que	me	digas
dónde	estás,	si	estás	bien	y	todo	eso	—empezó	a	decir	ella	nerviosa—.	Si	necesitas
dinero	o	ayuda,	dímelo	e	iré	a	Madrid	por	ti.	También	espero	que	vengas	a	vernos	de
vez	en	cuando,	por	favor.

—Sí	claro,	lo	haré	—dijo	él	sin	mucha	convicción.
—Toma,	aquí	en	este	papel	te	he	apuntado	los	teléfonos	y	las	direcciones	para	que

no	 se	 te	 olviden,	 por	 favor,	 acuérdate	 de	 mí.	 —Su	 madre	 le	 cogía	 la	 mano
cariñosamente,	lo	que	no	hacía	más	que	exasperar	a	un	impaciente	Álex.

—Que	 siií	 —Álex	 empezaba	 a	 irritarse,	 y	 sin	 embargo	 su	 madre	 no	 podía
despedirse	de	una	forma	tan	fría,	era	su	único	hijo	el	que	se	marchaba,	y	sospechaba
que	quizá	para	siempre.

—Y	recuerda	un	consejo	hijo,	no	te	escondas	tras	una	coraza,	tienes	que	ser	como
en	 realidad	 eres,	 si	 el	 mundo	 te	 trata	 mal	 no	 trates	 mal	 al	 mundo,	 o	 el	 golpe	 lo
recibirás	 tú	mismo	dos	 veces;	mantén	 la	 ilusión	 y	 nunca	 pierdas	 la	 esperanza	—le
dijo	con	auténtico	cariño	en	sus	ojos,	aunque	siempre	manteniendo	 la	 forma	en	 los
gestos.

Despidiéndose	con	un	beso,	Álex	subió	al	autobús,	cargado	sólo	con	una	pequeña
maleta,	 que	 más	 parecía	 una	 bolsa	 de	 deportes,	 con	 las	 pocas	 cosas	 que	 quería
conservar	 de	 su	 vida	 anterior,	 y	 dejó	 atrás	 el	 pueblo	 y	 a	 su	 familia,	 deseoso	 de
empezar	algo	nuevo.

Su	 madre	 permanecía	 impasible,	 como	 siempre,	 algo	 fría	 y	 distante,	 aunque
consumiéndose	 por	 dentro.	 Pero	 las	 llamas	 interiores	 son	más	 difíciles	 de	 ver	 para
alguien	que	 tiene	el	corazón	ciego,	nublado	por	 las	propias	aspiraciones,	y	Álex	no
supo	ver	al	marcharse	la	pequeña	y	tímida	lágrima	que	cayó	de	los	ojos	de	su	madre.

Rápidamente	la	apartó	de	su	mejilla,	«¿Por	qué	me	costará	tanto	llorar,	y	por	qué
no	 he	 sabido	 gritarle	 que	 no	 se	 fuera?»,	 pensó	 ella;	 demasiado	 tiempo	 siendo
insensible	la	había	endurecido,	el	amor	frío	de	un	marido,	la	indiferencia	de	un	hijo	y
la	 dureza	 de	 la	 tierra	 la	 habían	 vuelto	 inexpresiva	 para	 los	 sentimientos,	 pero	 aún
confiaba	en	que	Álex	se	diera	cuenta	y	pensando	que	otro	día	las	cosas	mejorarían,	se
dio	la	vuelta,	confiando	en	poder	olvidar	el	dolor.

Mientras	 tanto	 Álex	 en	 el	 autobús	 sólo	 pensaba	 en	 sí	 mismo	 y	 en	 lo	 que	 le
esperaba	 en	 su	 nueva	 vida,	 haciendo	 planes	 y	 preparando	 en	 su	 mente	 un	 futuro
prometedor,	«Trabajo,	casa	y	novio,	por	este	orden»,	pensó.

Y	decidiendo	que	quería	romper	totalmente	con	su	pasado	se	hizo	la	promesa	de
no	 contárselo	 a	 nadie	 y	 de	 evitar	 volver	 siquiera	 a	 pensar	 en	 él;	 jamás	 volvería	 a
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Extremadura,	 jamás	 volvería	 al	 campo	 y,	 finalmente,	 casi	 sin	 darse	 cuenta,	 acabó
rompiendo	el	papel	con	los	teléfonos	y	direcciones	escritos	por	su	madre.
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II

El	ensordecedor	ruido	de	la	bocina	de	un	coche	despertó	a	Álex	del	intranquilo	sueño
en	el	que	había	caído	agotado	tras	la	salida	del	pueblo.	La	autovía	de	Extremadura	iba
teniendo	más	y	más	tráfico	a	medida	que	se	acercaban	a	Madrid,	Talavera	ya	estaba
lejos	y	se	notaba	la	cercanía	de	Móstoles	y	el	cinturón	urbano	que	forman	las	grandes
ciudades	del	sur	de	la	capital,	casi	como	un	Madrid	pequeño	y	sin	centro,	dividido	en
islas	de	asfalto	y	grandes	bloques	de	pisos.

Finalmente,	y	tras	unos	desvíos,	el	autobús	llegó	a	su	destino.	Después	de	recoger
su	equipaje	del	maletero	Álex	se	dirigió	al	interior	de	la	gran	estación	de	autobuses	en
busca	 de	 un	 kiosco	 y	 una	 cafetería,	 el	 primero	 le	 proporcionaría	 un	 periódico,	 el
segundo	unos	momentos	de	relax	para	leerlo.

Mientras	lo	leía	pensó	que	Segundamano	y	los	periódicos	similares	deberían	tener
el	mismo	eslogan	que	los	grandes	centros	comerciales,	«tenemos	todo	lo	que	puedas
necesitar».	En	los	periódicos	de	este	tipo	puedes	encontrar	casi	cualquier	cosa,	desde
un	piso	de	alquiler	a	un	ordenador	antiguo,	pasando	por	mascotas,	prostitutas,	juegos
de	mesa	o	incluso	gente	que	busca	con	quien	casarse.

«Ideal	 para	 empezar	 una	 nueva	 vida»,	 pensó	 burlonamente	 Álex.	 Si	 se	 lo
proponía,	podía	encontrar	en	el	mismo	periódico	casa,	 trabajo	y	novio,	como	había
planeado.	 Empezó	 por	 buscar	 lo	 más	 urgente,	 un	 alojamiento	 para	 las	 siguientes
noches,	y	encontró	varios	anuncios	de	pensiones	baratas	en	el	centro.	Eso	le	serviría
para	comenzar	hasta	encontrar	un	trabajo.

Siempre	había	pensado	que	las	pensiones	tenían	mala	fama,	pero	en	realidad	no
eran	 tan	 horribles	 como	 las	 pintaban,	muchas	 de	 ellas	 podían	 pasar	 por	 hoteles	 de
varias	estrellas,	por	lo	limpias	y	bien	decoradas,	aunque	es	cierto	que	entrar	en	otras
era	 como	 internarse	 en	 una	mazmorra	 de	 torturas	medievales	 de	 la	 Inquisición.	La
que	Álex	eligió	era	un	término	medio	entre	estos	dos	extremos,	y	estaba	situada	muy
cerca	de	la	Puerta	del	Sol,	así	que	le	pillaba	cerca	de	cualquier	sitio.

Nunca	había	estado	en	Madrid.	Acostumbrado	al	limitado	cerco	de	un	pueblo,	se
sentía	algo	intimidado,	no	por	la	ciudad	en	sí,	sino	por	la	marea	humana	que	formaba
el	 ejército	 de	 gente	 que	 la	 abarrota,	 si	 no	 tenía	 cuidado,	 esa	 marea	 era	 capaz	 de
arrastrarlo	y	tirarlo	al	suelo,	y	tendría	suerte	si	alguien	se	paraba	a	ayudarle.	Pero	la
ciudad	 impersonal	 también	 tenía	 sus	 ventajas.	 Una	 de	 ellas	 era	 precisamente	 el
anonimato,	 justo	 lo	 que	 buscaba	 Álex,	 un	 sitio	 en	 el	 que	 nadie	 le	 agobiase	 ni	 se
metiese	 con	 su	 vida,	 un	 lugar	 donde	 podría	 hacer	 cualquier	 cosa	 sin	 que	 nadie	 le
recriminase:	 la	 libertad.	 Se	 sintió	 como	 un	 pájaro	 que	 hubiera	 estado	 enjaulado
durante	 tanto	 tiempo	que	 tuviera	 que	 aprender	 de	 nuevo	 a	 volar	 y,	 excitado	 con	 la
idea,	volase	sin	poder	parar	ni	un	solo	momento	hasta	que	las	alas	le	doliesen	tanto
que	le	hicieran	caer	rendido	al	suelo.
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Así	 fueron	 los	 primeros	 días	 de	 libertad	 de	Álex:	 explorando	 la	 ciudad,	 buscó
ligues,	 contactó	con	 las	primeras	personas	que	conoció	 (y	olvidó)	en	Madrid.	Y	en
medio	de	esta	vorágine	pasó	por	altolo	más	urgente:	buscar	trabajo.	Los	ahorros	que
había	traído	no	le	iban	a	durar	para	siempre,	y	de	hecho	empezaban	a	mermar.

Intentó	remediar	esa	situación	buscando	trabajos	rápidos	y	sencillos	pero,	a	pesar
de	 que	 conseguía	 algunas	 entrevistas,	 a	 la	 mayoría	 ni	 siquiera	 llegaba	 a	 acudir,
desanimado	por	las	malas	perspectivas	de	casi	todos	los	trabajos	que	encontraba.

Para	 alguien	 sin	 formación	 específica	 como	Álex	 (e	 incluso	 aunque	 la	 hubiera
tenido)	 encontrar	 un	 buen	 trabajo	 se	 convertía	 en	 una	 misión	 casi	 imposible.
Cualquier	menor	de	veinticinco	años	podía	tener	como	destino	laboral	ser	explotado
hasta	 adquirir	 más	 experiencia.	 Trabajar	 de	 camarero,	 teleoperador,	 dependiente	 o
comercial,	por	un	salario	mísero,	con	horarios	malos,	trabajos	estresantes	y	contratos
de	duración	ridícula,	eran	las	circunstancias	habituales.	A	Álex	le	hacía	gracia	ver	en
las	 noticias	 como	 los	 políticos	 hablaban	 de	 crear	 empleo,	 sin	 confesar	 la	 ínfima
calidad	de	los	puestos.	Sobre	todo	el	de	los	jóvenes,	que	era	un	grupo	social	que	no
contaba	con	ninguna	ayuda	y	era	también	el	más	fácilmente	explotable.

Con	 algunos	 trabajos	 puntuales	 en	 restaurantes	 y	 sitios	 así,	 Álex	 consiguió	 un
poco	 de	 dinero,	 lo	 que	 le	 permitió	 aguantar	 en	 la	 pensión	 durante	 un	 tiempo	más.
Ilusionado	por	 la	perspectiva	y	estresado	por	el	 tipo	de	ocupaciones	que	conseguía,
decidió	relajarse	probando	algo	nuevo	para	él:	Internet.

Para	 un	 novato	 como	 él,	 un	 chat	 resultaba	 un	 aburrimiento,	 un	 lugar	 donde
parecía	que	todos	se	conocían	y	no	encajaba.	Era	necesario	ser	extrovertido	y	soltarse
un	 poquito	 hablando,	 así	 que	 le	 costó	 entrar	 en	 las	 conversaciones	 generales	 al
principio,	pero	luego,	poco	a	poco,	empezó	a	hablar	en	privado	con	la	gente,	a	tener
tus	primeros	conocidos,	y	a	pasar	las	horas	sin	darse	cuenta.	Entonces	llegó	la	etapa
más	 peligrosa.	 Internet	 seguía	 siendo	 caro,	 y	 no	 por	 el	 precio	 de	 las	 llamadas
telefónicas	 que	 aparentemente	 se	 ha	 ido	 abaratando	 con	 los	 años,	 sino	 porque	 le
robaba	 mucho	 tiempo.	 Al	 chat	 le	 dedicó	 muchas	 horas	 y	 hasta	 cierto	 punto	 le
desconectaba	un	poco	de	la	realidad.

Álex	paró	a	tiempo	y	nunca	llegó	a	engancharse	del	todo.	Con	una	personalidad
tan	 fría	 e	 impaciente	 como	 la	 suya,	 y	 viviendo	 ya	 en	Madrid,	 Internet	 le	 parecía
extremadamente	lento	para	relacionarse,	Eso	no	le	impidió	charlar	con	gente	y	tener
algunos	contactos	habituales	en	las	largas	horas	que	pasó	en	el	cibercafé	de	la	calle
Alcalá.

Entre	ellos	estaba	Cristian,	un	pobre	diablo	que	vivía	en	un	pueblo	de	Navarra,
tan	deseoso	de	salir	de	allí	como	lo	estuvo	Álex	de	salir	del	suyo.	Pero	Cristian	era
diferente,	 no	 tenía	 las	 ideas	 tan	 claras	 y	 era	 mucho	 más	 inestable.	 Parecía
increíblemente	 deseoso	 de	 conocer	 a	 alguien	 y	 de	 amarlo,	 una	 característica	 tan
común	entre	los	que	buscan	compañía	en	Internet,	pero	en	él	aparecía	reforzada	hasta
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el	extremo.	Ese	tipo	de	gente	solía	acabar	dando	problemas	a	la	larga.
En	Internet	Álex	 también	conoció	a	Ramón,	el	primero	y	 tal	vez	el	único	chico

por	el	que	llegó	a	sentir	algo	pero,	como	suele	ocurrir	demasiado	a	menudo,	también
fue	el	único	de	entre	todos	los	que	conoció	que	no	quería	saber	nada	de	él.

A	 pesar	 de	 todo,	 Álex	 llegó	 a	 conocer	 personalmente	 a	 Ramón,	 e	 incluso
estuvieron	un	tiempo	juntos.	No	hacían	muchas	cosas	aparte	de	tener	sexo	de	vez	en
cuando,	pero	para	Álex	era	una	experiencia	sublime.	Cuando	se	veían,	todo	el	cuerpo
del	 extremeño	 parecía	 despedir	 chispas	 y	 en	 la	 cama	 se	 quedaba	 en	 éxtasis.	 De
Ramón,	Álex	aprendió	muchas	cosas:	cómo	debía	actuar,	qué	le	gustaba	de	verdad	a
la	gente,	a	jugar	con	la	mirada	o	cómo	acariciar	para	poner	a	cien	a	alguien.

Quizá	 la	 gran	 experiencia	 de	 Ramón,	 adquirida	 a	 lo	 largo	 de	 varios	 años	 de
cuartos	oscuros	y	saunas,	de	ligues	desconocidos	y	amantes	versátiles,	fue	lo	que	le
llegó	al	fondo.	Álex	quería	saber	y	Ramón	era	una	fuente	inagotable	de	conocimiento
sexual	y	social.	Con	él	también	aprendió	a	moverse	por	Madrid,	pero	Ramón	no	era
el	tipo	de	chico	que	te	lleva	a	cenar	por	ahí	y	a	conocer	los	locales	de	moda,	a	él	lo
único	que	le	interesaba	era	el	morbo.	El	morbo	que	le	proporcionaban	los	lugares	más
oscuros	y	cutres	de	Madrid.

Así	 fue	 como	 Álex	 descubrió	 los	 cuartos	 oscuros	 que	 huelen	 a	 establos	 y	 lo
parecen,	en	los	que,	cuando	entra	uno,	pierde	la	condición	humana,	aparcada	durante
unos	momentos	(y	en	algunos	extremos	para	siempre)	para	buscar	un	contacto	sexual
rápido	y	sencillo	sin	ataduras.

El	olor	era	quizá	lo	más	llamativo	de	estos	sitios,	y	a	Álex	le	sorprendió	que	no
fueran	 tan	oscuros	como	al	principio	pensó.	La	penumbra	dejaba	ver	caras	 fugaces
ávidas	de	alguna	señal	que	les	invitase	a	acercarse.

Habías	 reservados	 con	 las	 puertas	 cerradas	 y	 gente	 en	 los	 pasillos,	 los	 más
discretos	esperaban	su	turno	para	poder	follar	en	privado,	mientras	que	muchos	otros
les	 bastaba	 con	 el	 pequeño	 laberinto	 oscuro	 de	 pasillos	 y	 más	 pasillos	 que	 se
alternaba	con	salas	más	espaciosas	en	las	que	era	fácil	encontrar	grupos	de	hasta	una
docena	de	personas	entremezcladas	unas	con	otras.	Olía	a	desinfectante,	y	la	certeza
de	 que	 la	 humedad	 del	 aire	 y	 de	 las	 paredes	 provenía	 no	 del	 aire	 acondicionado
inexistente,	sino	del	sudor	y	otros	fluidos	de	los	cuerpos	amontonados	en	el	lugar	era
absoluta.

Ese	era	el	ambiente	natural	de	Ramón,	y	en	él	inició	a	Álex,	que	fue	poco	a	poco
endureciéndose	y	perdiendo	esa	inocencia	juvenil	que	aún	le	quedaba.

El	golpe	más	duro	llegó	cuando	Ramón	desapareció	y	le	dejó	solo	en	una	ciudad
que	percibía	más	vacía	que	nunca.

Así	 llegó	Álex	 a	 convertirse	 en	 uno	más,	 en	 una	 de	 tantas	 caras	 anónimas	 que
adornan	la	ciudad	masificada	pero	solitaria,	el	anonimato	que	siempre	deseó	se	había
adueñado	de	su	personalidad.	Se	prometió	a	sí	mismo	que	nadie	le	volvería	a	hacer
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daño	como	Ramón.	A	partir	de	ese	momento	sería	él	el	que	 jugaría	con	 los	demás,
aún	a	costa	de	perderse	en	el	intento.
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III

No	todo	le	fue	tan	mal	a	Álex,	finalmente	encontró	un	trabajo	relativamente	estable,
siempre	que	se	pueda	llamar	«estabilidad»	a	los	contratos	trimestrales	«renovables».
Trabajaba	de	teleoperador	y,	aunque	era	una	ocupación	muy	aburrida	y	estresante	que
le	 daba	 poco	 para	 vivir,	 se	 las	 apañaba.	 Ya	 no	 podía	 costearse	 la	 pensión	 pero,
contestando	a	algunos	anuncios	llegó	a	compartir	piso	con	un	par	de	tipos.

Los	 había	 conocido	 por	 Internet,	 Sergio	 y	Manuel,	 una	 pareja	 extraña	 formada
por	un	hombre	de	casi	cuarenta	años	y	un	chico	de	veintitrés.	El	piso	era	de	Sergio,	el
mayor,	pero	Manuel	estaba	estudiando	y	vivía	con	él,	lo	que	suponía	un	chollo	para	el
niño.	Vivía	gratis	en	el	centro	sin	pagar	alquiler	y	el	único	precio	que	se	le	exigía	era
acostarse	 con	 el	 otro	 todas	 las	 noches,	 algo	que	 tampoco	parecía	 desagradarle.	Era
una	 relación	 por	 interés,	 a	Manuel	 nunca	 le	 interesaron	 las	 personas	 tan	mayores,
pero	como	eran	las	que	solían	tener	más	dinero,	sabía	jugar	bien	sus	cartas.	La	prueba
estaba	 en	 que	 vivía	 como	 un	 rey,	 tenía	 casa,	 comida	 y	 hasta	 dinero	 para	 comprar
cosas.	Incluso	convencía	a	Sergio	para	practicar	 tríos	con	otros	 jovencitos	y,	puesto
que	a	este	también	le	gustaban	acabó	siendo	una	opción	de	mutuo	acuerdo.

En	 esto	 llegó	 Álex,	 con	 sus	 diecinueve	 años	 recién	 cumplidos,	 tan	 guapo	 y
todavía	tan	juvenil	y,	sobre	todo,	 tan	necesitado	de	alojamiento,	capaz	de	aceptar	el
extraño	contrato	de	alquiler	que	le	proponía	esa	pareja	de	buitres	todavía	más	listos
que	él.

El	 precio	 del	 alquiler	 era	 ridículo,	 una	 cifra	 meramente	 simbólica	 para	 pagar
pequeños	gastos	extra,	como	el	agua	y	cosas	así.	El	verdadero	precio	del	alojamiento
estaba	en	que	sólo	había	un	dormitorio,	eso	sí,	muy	grande,	por	el	que	tenía	que	pasar
cada	 vez	 que	 se	 le	 antojaba	 a	 la	 pareja.	Cosa	 que	 ocurría	muy	 a	menudo.	Aunque
todavíaera	peor	cuando	no	les	apetecía,	entonces	el	destino	de	Álex	era	dormir	en	el
sofá	del	salón.

La	situación	de	Álex	no	iba	a	mejor.	Poco	a	poco	fue	cultivando	un	odio	interior
hacia	 sus	 «compañeros	 de	 piso»	 y	 seguía	 pensando	 en	 su	 promesa	 de	 mandar	 el
mundo	a	la	mierda	y	de	sobrevivir	a	costa	de	otros.	De	Manuel,	el	«niño»,	aprendió
cómo	se	debe	manejar	a	alguien	para	sacar	beneficio	económico,	y	que	lo	que	otros
ganaban	en	la	calle	haciendo	chapas	poder	conseguirlo	de	una	sola	persona.

Fue	así	como	entendió	rápidamente	la	diferencia	entre	un	chapero	y	un	chico	de
alquiler.	 El	 primero	 cobra	 una	 cantidad	 determinada	 por	 un	 servicio	 casi	 siempre
sexual.	El	segundo,	por	su	parte,	elige	a	sus	propios	clientes-víctima,	solía	fiel	a	ellos
y	no	cobra	directamente,	acepta	gratificaciones	y	regalos,	lo	cual	a	la	larga	le	acaba
reportando	muchísimos	más	beneficios.

De	vez	 en	 cuando	Álex	 salía	 con	Sergio	y	Manuel	y	 ellos	disfrutaban	 con	 eso,
pues	 se	 lo	 presentaban	 a	 sus	 amigos	 como	 quien	 se	 ha	 comprado	 unos	 zapatos
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nuevos.
La	 esclavitud	 se	 abolió	 hace	muchos	 años,	 pero	 el	 sentimiento	 de	 posesión	 de

algo	o	alguien	nunca	abandonará	a	la	condición	humana.
Tanto	 Álex	 como	 la	 pareja	 tenían	 una	 supuesta	 libertad	 sexual	 para	 ligar	 con

quienes	quisieran,	pero	esta	opción	era	realmente	más	para	Sergio	y	Manuel,	que	no
permitían	que	Álex	llevara	a	nadie	a	su	casa.	Tuvo	que	saber	elegir	gente	con	sitio	o
buscar	soluciones	intermedias,	como	hostales	y	saunas,	que	le	resultaban	incómodos
y	caros.

La	 vida	 nocturna	 de	Madrid,	 los	 trabajos	 basura,	 los	 «compañeros	 de	 piso»,	 el
pasotismo	general	de	la	gente	y	la	agresividad	del	ambiente	acabaron	por	endurecer	a
un	Álex	antaño	ilusionado	por	salir	del	pueblo	y	ahora	ansioso	por	sobrevivir	en	esa
jungla.

Pensó	en	llamar	a	sus	padres	pidiendo	ayuda,	por	lo	menos	para	salir	del	piso	en
el	que	estaba,	pero	rápidamente	desechó	la	idea.	Sólo	empeoraría	las	cosas,	su	padre
se	negaría	a	hablar	con	él	y	no	quería	oír	sermones	de	su	madre.	Con	el	 tiempo,	 la
situación	se	 fue	haciendo	cada	vez	más	 insostenible,	hasta	que	 llegó	a	un	punto	de
inflexión.

Un	domingo	por	la	noche,	cuando	salía	con	Sergio	y	Manuel	(más	por	obligación
que	por	ganas)	se	dio	cuenta	de	que	alguien	le	observaba.	No	era	algo	nuevo	para	él,
el	 ambiente	 está	 lleno	 de	 miradas	 furtivas	 y	 de	 cazadores,	 pero	 este	 era	 especial
porque	 parecía	 tener	 buena	 pinta.	Álex	 pensó	 que	 sería	 la	 excusa	 perfecta	 para	 no
tener	que	ir	esa	noche	a	la	cama	de	sus	compañeros	de	piso,	y	puso	en	práctica	todas
sus	tácticas:	miradas	fugaces	y	medias	sonrisas,	y	dejó	ver	siempre	lo	que	él	quería
que	 el	 otro	 viera,	 hasta	 que	 al	 final	 consiguió	 que	 se	 acercara.	Realmente	 era	muy
guapo,	 algo	mayor	 que	 él,	 pero	 sin	 excesos,	 unos	 veinticuatro	 o	 veinticinco	 años,
ancho	de	pecho	y	hombros,	con	buenos	brazos	y	cara	masculina,	tenía	el	pelo	negro	y
los	ojos	verdes.	Parecía	un	tipo	bastante	seguro	de	sí	mismo,	firme	en	sus	andares	y
directo	en	su	conversación,	tal	vez	un	poco	chulo,	pero	ya	se	encargaría	él	de	domarlo
gracias	a	su	encanto.	Decía	que	se	llamaba	Juan,	pero	eso	a	Álex	no	le	importaba,	lo
mismo	podía	ser	Juan	que	Bonifacio,	lo	único	que	quería	es	que	le	sacase	de	allí,	al
menos	 por	 esa	 noche.	 Juan	 era	 un	 chico	 agradable	 y	 discreto	 pero,	 como	 su
conversación	aburría	un	poco	a	Álex,	éste	decidió	amenizarla	jugando	con	él	antes	de
permitir	que	le	diera	un	beso.	Se	decepcionó	un	poco	cuando	Juan	le	contó	que	vivía
con	su	padre,	pero	se	recuperó	cuando	le	dijo	que	estaba	de	viaje.	Era	una	noche	de
suerte.

A	 Sergio	 y	Manuel	 no	 les	 gustó	 nada	 Juan,	 no	 porque	 fuera	 un	mal	 chico	 (de
hecho	a	ellos	no	les	hubiera	importado	acostarse	con	él),	sino	porque	apartaba	a	Álex,
su	 «juguete»,	 precisamente	 esa	 noche,	 que	 no	 habían	 conseguido	 ligar	 con	 ningún
otro.	Los	saludos	y	las	presentaciones	fueron	secos	y	fríos	entre	ellos.
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Finalmente,	y	en	medio	de	una	serie	de	intensos	besos	con	lengua,	Álex,	mirando
fijamente	a	los	ojos	de	Juan,	dio	velocidad	al	asunto.

—¿Crees	que	podríamos	ir	a	un	sitio	más	tranquilo?	—Empezó	a	atacar	Álex.
—Sabes	que	 tengo	mi	casa	 libre	esta	noche	—Juan	estaba	deseoso	y	 llevaba	ya

rato	intentando	sugerir	que	se	fueran.
—Y	¿serías	capaz	de	invitarme	y	meterme	en	tu	cama?	—preguntó	Álex	con	cara

de	niño	inocente.
—Esta	noche	te	voy	a	meter	todo	lo	que	quieras	—contestó	Juan	con	un	suspiro	y

una	sonrisa	entre	ansiosa	y	malvada.
—Tomo	nota	de	eso	para	después.	—Y	Álex	devolvió	la	sonrisa	multiplicada	por

diez.	A	él	no	le	podía	a	ganar	ese	aprendiz	de	cachas	en	la	carrera	por	ser	adorable.
Fue	una	noche	muy	intensa	y,	aunque	Álex	no	lo	reconocería	jamás,	tuvo	algunas

de	las	mejores	experiencias	sexuales	de	su	vida	con	Juan,	eran	dos	personas	que	se
complementaban,	aunque	sólo	en	la	cama,	fuera	de	ella	Álex	era	mucho	más	activo
que	dentro.	Sabía	bien	cómo	 tenía	que	 tratar	a	Juan,	 lo	había	visto	muchas	veces	y
conocía	de	sobra	lo	que	querían	sus	amantes	de	él,	sobre	todo	cuando	les	daba	cuerda
y	empezaba	a	calentarles	no	sólo	la	polla,	sino	también	el	corazón.

En	un	mundo	 tan	 cruel	 y	 agresivo	y	que	 le	había	 amargado	 la	 existencia,	Álex
sentía	verdadero	placer	jugando	con	otros.	No	hay	juego	más	cruel	que	jugar	con	los
sentimientos.	Quizá,	ocultaba	su	vacío	interior	intentando	vaciar	a	los	demás;	le	hacía
sentirse	superior.	Era	como	devolver	al	mundo	todo	lo	malo	que	había	recibido	de	él.

Álex	en	el	fondo	no	era	malo,	sólo	estaba	aún	más	perdido	que	los	demás.	Había
dado	tantas	vueltas	que	ya	no	estaba	seguro	de	lo	que	quería	y	de	si	lo	que	tenía	era	lo
que	había	pretendido	tener.	El	pueblo	quedaba	ya	muy	lejos.

Con	Juan	alcanzó	a	ser,	durante	algunos	momentos,	un	débil	reflejo	de	lo	que	era
antes	de	endurecerse,	cuando	creía	que	podría	ser	feliz	y	salir	del	agujero	en	el	que	se
encontraba.	 Y	 Juan	 se	 tomó	 esa	 alegría	 de	 Álex	 como	 que	 este	 también	 se	 había
enamorado	 de	 él.	 Sin	 embargo,	 al	 extremeño	 no	 le	 quedaba	 sitio	 para	 el	 amor,	 y
menos	 en	 esa	 vida	 que	 había	 planificado	 tras	 salir	 del	 pueblo	 y	 luego	 había
reconstruido	de	nuevo	ante	la	adversidad.	Álex	había	elegido	ser	una	roca	y	si	estaba
con	Juan	no	era	porque	estuviera	enamorado	de	él,	sino	sólo	porque	le	hacía	sentirse
mejor	 consigo	 mismo	 ver	 que	 alguien	 se	 preocupaba	 por	 él.	 No	 albergaba
sentimientos	 hacia	 Juan,	 tan	 solo	 lo	 veía	 como	 una	 especie	 de	 placebo	 con	 el	 que
evadirse	de	la	realidad	que	vivía.

Mientras	 tanto,	 Sergio	 y	 Manuel	 no	 veían	 con	 buenos	 ojos	 la	 relación.	 Hacía
varias	 noches	 que	 Álex	 no	 dormía	 en	 casa	 y	 estaba	 incumpliendo	 su	 parte	 del
«contrato».	Esto	les	llevó	a	pensar	que	quizá	sería	mejor	echarle	y	buscar	a	otro,	este
les	parecía	bastante	exprimido	y	agotado	de	estar	 con	ellos.	Álex	 lo	 sabía,	pero	no
quería	 pensar	 en	 el	 futuro	 ni	 en	 el	 pasado.	Vivía	 tan	 intensamente	 el	 presente	 que
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debió	pensar	que	la	casa	de	Juan	duraría	para	siempre,	y	cuando	llegó	el	día	en	que	el
padre	de	Juan	volvió,	Álex	tuvo	que	regresar	con	Sergio	y	Manuel.
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IV

Regresar	 a	 la	 cueva	 de	 Sergio	 y	 Manuel	 fue	 bastante	 duro	 para	 Álex	 quien,	 sin
embargo,	 no	 se	 sentía	 el	mismo	 de	 hacía	 apenas	 dos	meses.	 Cada	 vez	 estaba	más
cansado	 de	 la	 vida	 que	 llevaba	 y	 no	 soportaba	 a	 sus	 compañeros	 de	 piso,
especialmente	a	Sergio,	el	mayor,	que	le	llegó	a	parecer	tan	repulsivo,	sólo	la	visión
de	tener	que	acostarse	con	una	momia	semejante	le	hacía	sentir	asco.

El	sentimiento	de	desconfianza	empezó	a	ser	mutuo,	desde	la	historia	con	Juan,	la
pareja	se	daba	cuenta	de	que	no	podía	controlar	tanto	como	antes	al	niño	extremeño,
y	no	querían	un	rebelde	en	casa,	sobre	todo	sabiendo	que	ahí	fuera	había	ejércitos	de
jovencitos	necesitados	de	«ayuda».

Álex	 empezó	 a	 ligar	 muy	 a	 menudo,	 incluso	 más	 que	 antes,	 ya	 era	 todo	 un
experto.	Durante	el	mes	que	siguió	a	la	ruptura	con	Juan	pasaron	por	su	cama	más	de
una	veintena	de	chicos,	prácticamente	uno	nuevo	cada	día.	De	ese	modo,	entre	sudor
y	 semen,	 podía	 ir	 olvidando	 durante	 unos	 momentos	 la	 vida	 que	 no	 quería	 y	 sin
embargo	llevaba.

La	pareja	le	avisó:	si	seguía	haciendo	lo	que	le	daba	la	gana	ya	sabía	donde	estaba
la	 puerta.	 Ellos	 no	 querían	 gente	 desconocida	 entrando	 y	 saliendo	 de	 su	 casa…
especialmente	si	no	pasaban	también	por	su	cama.

Pero	Álex	 también	 tenía	 su	genio,	y	 su	 fuerte	 carácter	 le	 llevó	a	discutir	varias
veces	con	ellos,	lo	que	vaticinaba	el	próximo	fin	de	su	«contrato».

Álex	forjó	un	plan	perverso	y	abusivo.
Se	acordó	del	navarro,	Cristian,	el	pobre	loco	con	el	que	había	estado	chateando

tiempo	 atrás,	 recordó	 su	 interés	 extremo	 en	 conocerle,	 y	 decidió	 darle	 una
oportunidad.

Le	rastreó	en	la	red,	y	no	fue	difícil	de	encontrar.	Aún	seguía	conectado,	adicto	a
los	chats	buscando	desesperadamente	un	novio,	alguien	a	quien	amar.

Pero	Cristian	estaba	en	Navarra,	lo	que	dificultaba	el	plan	de	Álex.	Sin	embargo,
a	 favor	 del	 navarro	 estaba	 la	 certeza	 de	 que	 tenía	 dinero,	 no	 mucho,	 pero	 sí	 el
suficiente	para	sobrevivir	un	tiempo.

Durante	algunas	noches	estuvieron	hablando,	y	Álex	cada	vez	le	atacaba	de	forma
más	descarada,	instándole	a	que	dejara	todo	y	viniese	a	vivir	a	Madrid	cuanto	antes.

Su	intención	estaba	muy	clara,	el	navarro	era	su	salida	para	poder	irse	de	casa	de
Sergio	y	Manuel	 le	veía	 como	una	persona	 fácilmente	manipulable,	 del	 que	podría
vivir	al	menos	durante	un	tiempo,	tal	y	como	había	hecho	Manuel	con	Sergio.

Cristian	 llegó	 a	Madrid,	 y	 empezó	 alojándose	 en	 un	 hotel,	 en	 el	 que	 pasó	 un
intenso	fin	de	semana	con	Álex,	que	sabía	lo	que	tenía	que	hacer	para	que	el	navarro
se	colgara	de	él,	y	cumplió	muy	bien	con	su	plan.

Sin	 embargo,	 durante	 ese	 fin	 de	 semana,	 surgió	 un	 contratiempo,	 Juan,

www.lectulandia.com	-	Página	66



desesperado	y	añorándolo,	llamó	a	Álex	por	teléfono	en	mitad	de	la	noche.
Eso	no	le	gustó	a	Cristian,	que	era	manejable	pero	muy	celoso	con	sus	cosas,	y

extremadamente	posesivo	con	las	personas.
De	ahí	surgió	su	primera	pelea,	pero	Álex	necesitaba	al	navarro	en	ese	momento,

así	que,	por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	fue	capaz	de	tragarse	su	orgullo	y	aceptar
algunas	condiciones.

Así	fue	como,	pasando	los	días,	llegó	un	momento	en	que	ambos	se	fueron	a	vivir
juntos,	y	no	fue	como	Álex	había	planeado	exactamente.

Tuvo	que	renunciar	a	una	parte	importante	de	su	independencia.
Madrid	no	es	Afganistán,	ni	Cristian	era	un	talibán,	pero	era	muy	extremista	en

sus	posturas,	terriblemente	celoso	y	emocionalmente	inestable.
Poco	 a	 poco	 fue	 controlando,	 y	 hasta	 cierto	 punto	 domando	 al,	 hasta	 entonces,

aparentemente,	fiero	león	de	Álex.
Pero	en	el	fondo	Álex	estaba	contento	pues,	aunque	se	cohibía	cuando	estaba	en

compañía	 de	Cristian,	 luego	 era	 capaz	de	 hacer	 lo	 que	quería	 cuando	 el	 otro	 no	 le
veía.

Y	así	fueron	pasando	las	semanas,	con	un	Álex	que	creía	explotar	a	Cristian	y	un
Cristian	aparentemente	explotado.

Hasta	 que	 en	otoño	 llegó	 el	 vigésimo	 cumpleaños	 de	Álex,	 quien	quería	 dar	 la
impresión	a	Cristian	de	que	tenía	muchos	amigos	y	conocidos,	así	que	organizó	una
gran	fiesta	para	celebrar	su	entrada	en	la	veintena.

Al	 evento	 invitó	 a	 todos	 los	 que	había	 conocido	 en	Madrid,	 incluso	 a	Sergio	y
Manuel,	que,	para	su	sorpresa,	acudieron,	sin	que	llegara	a	entender	si	habían	ido	por
amistad,	para	comerse	todas	las	patatas	fritas	o	por	intentar	cazar	a	otro	jovencito	que
llevarse	a	la	cama.	El	caso	fue	que	acudieron	y	guardaron	las	apariencias,	saludando
efusivamente	 a	Álex,	 que	 disfrutaba	muchísimo	 con	 esa	 sensación	 de	 superioridad
que	le	recorría	el	cuerpo	en	esos	momentos,	siendo	nada	menos	que	el	anfitrión	en	su
propia	casa	(y	de	Cristian,	claro).

Aunque	Álex	nunca	lo	reconoció,	le	dolió	mucho	que	Ramón,	que	también	estaba
invitado,	no	acudiera	a	la	fiesta.	La	única	persona	por	la	que	alguna	vez	habia	llegado
a	sentir	algo	seguía	pasando	de	él.

Llegó	también	Juan	a	la	fiesta,	acompañado	de	su	mejor	amigo,	Pedro.	Un	chico
rubio	 sólo	 un	 año	 mayor	 que	 él,	 del	 que	 Juan	 le	 había	 hablado	 en	 numerosas
ocasiones,	y	que	destacaba	por	su	desparpajo	y	alegría.

Aunque	en	aquellos	momentos	no	parecía	muy	alegre.
A	 decir	 verdad,	 tanto	 Pedro	 como	 Juan	 traían	 unas	 caras	muy	 largas,	 como	 si

hubiera	pasado	algo	grave.	Pero	eso	a	Álex	le	daba	igual,	era	su	fiesta	y	nadie	se	la
iba	a	amargar,	así	que	saludó	a	Juan	como	si	 fueran	amigos	de	 toda	 la	vida,	y	éste
sorprendido	por	la	muestra	de	cariño	le	devolvió	los	besos	y	el	saludo.
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Después	 Álex,	 como	 había	 hecho	 con	 el	 resto	 de	 invitados,	 se	 los	 presentós	 a
Cristian	presumiendo	ante	él	de	 la	cantidad	de	«amigos»	que	 tenía	en	Madrid	y	de
cuánto	le	querían.

Pero	 había	 algo	 que	 ni	 Juan	 ni	 Álex	 sabían,	 y	 es	 que	 Pedro	 y	 Cristian	 ya	 se
conocían,	y	el	amigo	de	Juan	hacía	tiempo	que	había	huido	del	navarro	al	descubrir
su	secreto…
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Jugando	con	fuego

Tras	 la	 sorpresa	 inesperada	 llega	 la	 reacción	 más	 o	 menos	 inmediata	 ante	 el
acontecimiento;	dicha	reacción	puede	variar	mucho	dependiendo	de	cada	persona.

Influyen	 muchísimos	 factores	 individuales,	 como	 la	 personalidad,	 las
experiencias	pasadas	y	las	reacciones	ante	ellas	la	estabilidad	mental	y	emocional	del
momento.

Sin	 embargo,	 ante	personas	 imprevisibles	y	 temperamentales	no	 es	 conveniente
arriesgarse	a	sorpresas	de	insospechadas	consecuencias.
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I

Los	 últimos	 días	 habían	 sido	 muy	 duros	 para	 Pedro	 y	 Juan.	 Finalmente,	 tras	 un
período	sin	hablar,	esperando	a	que	 las	aguas	se	calmaran,	volvieron	a	quedar	para
aclarar	todo	el	asunto.

Juan	estaba	decidido	a	hacer	cualquier	cosa	para	no	perder	la	amistad	de	su	mejor
amigo.

Desde	que	Óscar,	el	padre	de	Juan,	confesara	ser	el	ligue	de	Pedro	la	situación	era
muy	tensa.

Pedro	 no	 entendía	 nada	 de	 lo	 ocurrido,	 el	 daño	 que	 Óscar	 le	 había	 hecho,	 la
sorpresa	 que	 suponía	 que	 Juan	 descubriese	 que	 su	 propio	 padre	 era	 gay	 y	 estaba
saliendo	con	su	mejor	amigo,	y	lo	surrealista	de	toda	la	situación.	Era	absurdo.

Juan	 le	había	 intentado	explicar	muchas	veces	que	había	hablado	con	su	padre,
que	ambos	estaban	intentando	normalizar	la	situación	y	tranquilizar	las	cosas.

Ya	 había	 aclarado	 las	 cosas	 con	 su	 padre,	 el	 cual	 estaba	 profundamente
arrepentido	de	lo	ocurrido,	y	en	ese	sentido	todo	parecía	estar	resuelto.

De	todos	modos,	eso	no	importaba	en	ese	momento,	el	sexo	que	habían	tenido	en
Barcelona	era	pasajero	y	Pedro	no	quería	perder	su	amistad	con	Juan.

Quedaron	en	una	cafetería	de	Chueca,	pero	hartos	ya	del	Mamá	 Inés	y	de	que,
cada	vez	que	iban	allí	les	pasara	algo	malo,	fueron	al	Buenos	Aires,	más	cerca	de	la
propia	 plaza	 que	 el	 otro	 local.	 Pequeño	pero	moderno,	 aunque	 también	 algo	 frío	 y
minimalista,	debido	al	exceso	de	metal	y	del	gris	en	la	decoración	postmoderna,	que
despreciaba	 la	 calidez	 de	 la	madera	 y	 los	materiales	 tradicionales	 en	 favor	 de	 una
estética	más	actual,	acorde	con	los	tiempos	y,	curiosamente,	a	la	vez	más	impersonal.

Juan	llegó	el	primero,	se	estaba	empezando	a	acostumbrar	a	no	llegar	tarde	a	los
sitios,	 lo	 cual	 daba	muestras	 de	 sus	 cambios	 internos.	Se	 sentó	y	pidió	un	 refresco
para	ir	matando	el	tiempo	mientras	esperaba	a	que	llegara	su	amigo.

Pero	Pedro	 tardaba,	más	 de	 lo	 habitual,	 y	 Juan	 comenzó	 a	 pensar	 que	 quizá	 le
había	perdido	de	forma	definitiva,	lo	que	le	dolía	profundamente.	Jugueteando	con	un
dedo	y	el	hielo	de	la	copa	se	encontraba	abstraído,	pensando	en	cómo	hubieran	sido
las	cosas	si	Pedro	no	hubiese	conocido	a	su	padre,	o	si	él	no	hubiese	conocido	a	Álex.
Sabias	 lecciones	que	da	 la	vida,	pero	de	 las	que	nunca	hay	vuelta	 atrás	y	que	 sólo
podemos	aceptar	 tal	y	como	vienen.	El	 tiempo	seguía	pasando,	y	Juan	pensó	que	a
partir	de	ese	momento	se	encontraría	más	solo	que	nunca.

Y	justo	cuando	iba	a	perder	toda	esperanza,	apareció	Pedro.	Al	principio	fue	algo
cortado	 y	 distante;	 los	 saludos	 escuetos	 y	 excesivamente	 corteses,	 tan	 distintos	 de
como	se	habían	sido	siempre.	Sólo	se	dieron	la	mano.

Sin	embargo,	Pedro	y	Juan	siempre	fueron	almas	gemelas,	y	bastó	que	empezaran
a	hablar	de	nuevo	para	que	retomaran	su	amistad	justo	donde	la	habían	dejado,	como
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si	 nada	 de	 lo	 que	 había	 pasado	 en	 los	 últimos	 días	 hubiera	 ocurrido	 realmente.	 El
valor	 de	 la	 verdadera	 amistad,	 demostró	 que,	 a	 pesar	 de	 que	 el	 tiempo	 había
transcurrido	 entre	 ellos,	 era	 como	 si	 no	 hubiese	 pasado	 ni	 un	 solo	 minuto.	 La
conexión,	la	química,	fue	instantánea.

No	 necesitaron	 perdonarse	 porque	 no	 había	 nada	 que	 perdonar,	 habían
conseguido	 superar	 el	 bache	 y	 la	 situación	 había	 reforzado	 su	 amistad,	 puede	 que
incluso	más	de	lo	que	sospechaban	en	esos	momentos.

Juan	fue	un	momento	al	baño,	dejando	su	móvil	encima	de	la	mesa,	y	Pedro	vio
que	alguien	le	llamaba.	Era	Álex,	su	nombre	aparecía	reflejado	en	la	pequeña	pantalla
azul	brillante.

Se	debatió	durante	unos	segundos	en	la	duda	de	si	borrar	esa	llamada	perdida	del
teléfono	antes	de	que	Juan	se	diera	cuenta.	Sabía	lo	que	su	amigo	había	sufrido	por
culpa	 del	 extremeño	 y	 no	 quería	 que	 volviera	 a	 pasar,	 era	 mejor	 que	 nunca	 más
volviera	 a	 saber	 de	 él.	 Aunque	 hacer	 eso	 también	 suponía	 violar	 la	 intimidad	 de
suamigo	y	él	no	tenía	derecho,	por	muy	amigo	suyo	que	fuera,	a	decidir	qué	llamadas
convenían	a	Juan	y	cuáles	no.	También	pensó	que	nunca	se	enteraría	si	lo	hiciera,	y
que	realmente	lo	haría	por	su	bien.

No	le	dio	tiempo	a	decidir,	Juan	volvió	del	baño	y,	tras	sentarse,	se	fijó	primero
en	la	cara	de	decepción	y	ansiedad	de	Pedro	para	darse	cuenta	después	de	la	llamada
perdida	que	tenía	en	su	móvil.

—¿Alex?	Qué	 raro…	—susurró	 Juan	con	 la	cara	blanca	y	el	 corazón	acelerado
repentinamente.

—Lo	he	visto	 Juan,	 pero	 no	he	 querido	decirte	 nada,	 ¿qué	piensas	 hacer?	—se
interesó	Pedro.

—Supongo	que	debería	llamarle,	tal	vez	sea	importante	—dijo	pensativo.
—¿Estás	seguro	de	que	es	lo	que	deberías	hacer?	Te	puede	hacer	más	daño…
—Creo	que	últimamente	ya	he	agotado	el	cupo	de	daño	que	me	pueden	hacer,	no

tengo	miedo	a	un	poco	más	—contestó	un,	parecía	que	confiado,	Juan.
Mientras	salía	de	la	estridente	cafetería	para	hablar	con	Álex,	Pedro	se	quedó	solo

en	la	mesa	tomando	su	coca-cola	con	aire	distante,	pero	pensando	en	realidad	en	los
acontecimientos	de	los	últimos	días.

Pedro	sufría	un	síndrome	muy	común	en	algunos	 jóvenes	gays,	 la	necesidad	de
emparejarse	cuanto	antes.	Solo	había	conocido	a	Óscar	hacía	unas	semanas,	y	aunque
había	una	buena	diferencia	de	edad	y	en	su	cabeza	había	llegado	a	la	conclusión	de
que	 era	 sólo	 un	 ligue	 y	 no	 una	 pareja,	 inconscientemente	 se	 había	 autoemparejado
con	él.

La	necesidad	de	cariño,	de	estabilidad	emocional	en	un	mundo	gay	lleno	de	ligues
de	una	noche,	de	chateos	interminables	en	Internet	hasta	altas	horas	de	la	madrugada,
de	bares	oscuros	llenos	de	hombres	con	camisas	estrechas	y	pantalones	ajustados,	de
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la	publicidad	que	promociona	parejas	perfectas	de	hombres,	los	dos	tan	jóvenes,	tan
guapos,	 tan	 cachas,	 tan	 irreales…	 Todo	 ello	 provocaba	 el	 «ansia	 de	 pareja»,	 una
enfermedad	 extendida	 entre	 veinteañeros	 deseosos	 de	 tener	 en	 poco	 tiempo	 lo	 que
otros	 habían	 logrado	 en	 mucho.	 Querían	 ser	 los	 protagonistas	 de	 esas	 auténticas
historias	de	amor,	con	parejas	estables	que	duran	años	y	años.

El	 ideal	 de	 pareja	 es	 bueno	 para	 cualquier	 persona,	 pero	 se	 vuelve	 peligroso
cuando	se	convierte	en	una	obsesión,	como	a	veces	le	había	ocurrido	a	Pedro.	Cuando
se	tienen	veinte	años,	edad	en	la	que	uno	tiene	opiniones	radicales,	que	suceda	esto	es
tremendamente	fácil,	sobre	todo	cuando	les	invade	la	sensación	de	soledad	e	incluso
de	envidia,	viendo	a	otros.

También	esa	visión	obsesiva	de	la	pareja	conlleva	otro	error:	creer	precisamente
en	la	pareja	perfecta.	Las	cosas	se	encargan	luego	de	demostrar	que	no	es	así,	que	no
sale	todo	como	se	tenía	planeado	en	un	principio.	Continuas	discusiones	con	el	novio,
incompatibilidad	 de	 horarios,	 falta	 de	 atracción	 con	 el	 tiempo,	 el	 abandono	 de	 los
amigos	por	culpa	de	la	pareja,	que	acaba	no	resultando	ser	el	mejor	amante	que	se	ha
tenido	o	que	termina	proponiendo	ser	una	pareja	«abierta»,	tríos…	podían	suceder.

Y	al	final,	el	 ideal	acaba	roto	por	la	acción	de	una	realidad	más	cruel,	pero	más
auténtica.

Pedro	estaba	reflexionando	sobre	 todo	esto	cuando	escuchó	su	nombre	mientras
alguien	 le	 tocaba	 el	 hombro.	 Se	 volvió	 sólo	 para	 ver	 con	 sorpresa	 quién	 era,	 un
antiguo	 amante	 al	 que	 había	 dejado	 hacía	 mucho	 tiempo	 en	 esa	 interminable
búsqueda	del	hombre	ideal.

Pedro	no	estaba	emocionalmente	preparado	para	recibir	ahora	a	un	ex	amante,	así
que	 le	 dijo	 que	 se	 tenía	 que	 ir,	 pagó	 las	 bebidas,	 se	 levantó	 y	 se	 dirigió
precipitadamente	a	la	salida	de	la	cafetería,	donde	se	chocó	con	Juan.

—¡Dios,	Pedro!	Casi	me	matas,	¿qué	te	pasa?	—preguntó	Juan.
—Nada,	vámonos	de	aquí,	por	favor,	y	háblame	de	otra	cosa…	—le	contestó	un

afectado	 Pedro	 con	 ojos	 vidriosos,	 y	 su	 petición	 no	 pudo	 pasar	 desapercibida	 para
Juan,	 quien	 sintió	 cómo	 despertaba	 en	 él	 el	 deseo	 protector	 de	 antaño	 y	 moría	 la
autocompasión	por	sus	historias	con	Álex	y	su	padre.

—Muy	bien,	vamos	a	la	plaza,	anda,	quiero	que	vayamos	a	un	sitio	y	tenemos	que
coger	el	metro	—le	contestó	él	cogiéndole	del	brazo.

—¿Adónde	vamos?	Ya	se	hace	tarde	y	es	martes.
—A	una	fiesta	de	cumpleaños	en	casa	de	Álex…	—dijo	Juan	muy	seguro.
—¿¿Qué??	¿Te	has	vuelto	loco,	quieres	pasar	por	ese	mal	trago?	—le	interrumpió

Pedro	mientras	se	paraban	en	medio	de	la	calle.
—Sí,	no	puedo	esconderme	más	de	Álex,	 tengo	que	superarlo	de	una	vez	o	me

acabaré	 volviendo	 loco	 de	 verdad.	 Necesito	 verle	 y	 saber	 que	 no	 me	 afecta	 en
absoluto,	por	eso	he	aceptado	su	invitación	—Juan	parecía	sincero	de	verdad—.	Sin
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embargo,	aún	no	se	si	me	afectará	o	no,	por	eso	me	gustaría	que	vinieras	conmigo…
Juan	miraba	directamente	a	 los	ojos	de	Pedro,	y	este	se	sintió	 intimidado	al	ver

auténtico	aprecio	en	ellos,	¿cómo	podía	decir	que	no?	Por	supuesto	que	 iría,	era	su
amigo.
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II

Quizá	 fuera	 el	 hecho	 de	 volver	 a	 ver	 a	 Álex,	 el	 estar	 en	 una	 fiesta	 en	 la	 que	 no
conocía	 a	 nadie,	 o,	 incluso,	 el	 aparente	malestar	 de	 Pedro	 cuando	 le	 presentaron	 a
Cristian,	 el	nuevo	novio	de	Álex,	pero	 lo	cierto	era	que	 Juan	estaba	nervioso	en	 la
fiesta.

No	 había	 mucha	 gente,	 pero	 sí	 la	 suficiente	 para	 llenar	 el	 piso,	 y	 dar	 cierta
sensación	de	agobio.	Allí	se	encontraron	a	un	camarero	de	Mamá	Inés	que	le	parecía
sospechosamente	 familiar	 a	 Juan,	 y	 también	 los	 antiguos	 «amigos»	 de	 Álex,	 esa
extraña	pareja	formada	por	un	veinteañero	y	un	maduro	que	se	había	dedicado	en	el
pasado	a	hacerle	 la	vida	 imposible,	mezclados	con	un	 rarísimo	grupo	de	gente	que
aparentemente	no	 tenían	nada	que	ver	entre	 sí.	Había	uno	que	parecía	 salido	de	un
club	 leather,	 otro	 que	 tenía	 toda	 la	 pinta	 de	 trabajar	 de	 drag-queen	 de	 noche,	 un
maduro	por	allí,	una	musculoca	por	acá,	un	par	de	locas	por	el	otro	lado…

Y	el	anfitrión,	Cristian,	siempre	callado	y	observando	a	todo	el	mundo,	parecía	el
centinela	de	 la	reunión,	¿estaría	vigilando	que	nadie	se	 llevara	nada?	¿O	es	que	era
autista?	 Realmente	 daba	 miedo,	 con	 esa	 cara	 de	 abstraído	 de	 la	 realidad,	 pero
siguiéndo	con	los	ojos	cuando	pasabas	a	su	lado.

Juan	quería	preguntarle	a	Pedro	a	 solas	de	qué	conocía	a	Cristian,	pero	Álex	 le
tenía	 enganchado	 y	 no	 le	 soltaba.	 Parecía	 como	 si	 intentara	 torturar	 a	 Juan
mostrándole	lo	feliz	que	era	en	su	nueva	vida,	pero	eso	tuvo	en	él	el	efecto	contrario.

Juan	se	dio	cuenta	enseguida	de	que	Álex	era	un	niñato	egoísta,	que	había	perdido
todos	 sus	 ideales,	 si	 es	 que	 alguna	 vez	 los	 había	 tenido,	 que	 no	 hacía	 más	 que
presumir	de	algo	que	en	realidad	estaba	vacío	y	llenaba	a	base	de	frivolidad,	falsedad
y	 crueldad	 con	 sus	 antiguos	 amantes,	 entre	 ellos,	 él.	 Ahora	 lo	 veía	 con	 ojos
diferentes,	 sin	 ningún	 filtro	 que	 empañara	 su	 visión.	 Mientras	 Álex	 no	 paraba	 de
hablarle	 y	 lanzarle	 puyas,	 Juan	 entendió	 que	 se	 había	 equivocado,	 y	 que	 esa
equivocación	le	había	hecho	mucho	daño	pero	también	le	había	enseñado.

Juan	ya	no	estaba	pendiente	de	Álex,	a	pesar	de	lo	mucho	que	había	pensado	en	él
en	las	últimas	semanas	y	de	verlo	después	de	días	interminables	sin	saber	de	él;	ahora
sólo	 le	 preocupaba	 Pedro,	 que	 aguardaba	 solo	 y	 pensativo	 en	 un	 rincón	 de	 la
habitación,	entristecido.

Sólo	cuando	Sergio	y	Manuel	anunciaron	su	marcha	(acompañados	por	una	de	las
pequeñas	locas,	su	nueva	adquisición)	dejó	solo	Álex	a	Juan,	y	este	no	desaprovechó
la	ocasión	para	acercarse	a	Pedro.

Al	principio	no	sabía	cómo	preguntarle,	pero	viéndole	tan	abstraído	decidió	tomar
la	iniciativa,	le	cogió	de	la	mano	y	se	lo	llevó	a	rastras	al	baño,	que	era	muy	estrecho
y	los	obligaba	a	estar	pegados	el	uno	al	otro.

—¡¡Aayy!!	Pero	¿qué	pasa?	¡Me	haces	daño!	—se	quejó	Pedro	mientras	Juan	le
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empujaba	contra	la	pared	y	cerraba	la	puerta.
—Ya	lo	sé,	pero	llevo	media	hora	intentando	hablar	contigo	y	tú,	mientras,	parece

que	estás	en	otro	mundo,	quiero	saber	qué	diablos	te	pasa.
—Es	que…	conozco	a	Cristian…	—empezó	a	decir	dubitativo	Pedro	bajando	la

mirada.
—Eso	ya	se	ve,	pero	¿es	algo	tan	terrible?	¿Érais	antiguos	amantes	o	algo	así?	—

Juan	no	despegaba	sus	ojos	de	los	de	Pedro.
—Sí,	lo	éramos,	pero	no	es	eso,	él	es	el	navarro	loco	del	que	te	he	hablado	alguna

vez	—Pedro	parecía	algo	acobardado	por	la	presencia	de	Juan.
—¿Y?	 Nunca	 me	 contaste	 por	 qué	 estaba	 loco,	 sólo	 sé	 que	 le	 dejaste

precipitadamente	y	no	quisiste	saber	nada	más	de	él.
Pedro	 dio	 un	 suspiro,	 y	 decidió	 contarle	 la	 historia	 a	 Juan,	 aun	 teniendo	 que

reconocer	errores	propios.
—Cristian	y	yo	nos	conocimos	por	Internet	hace	tiempo,	él	vivía	en	un	pueblo	de

Navarra	cerca	de	Pamplona	—empezó	a	contar	Pedro,	que	parecía	añorar	esa	época
—.	 Al	 principio	 las	 conversaciones	 eran	 amenas,	 e	 incluso	 divertidas,	 y	 pronto
empezó	el	flirteo	entre	ambos,	después	de	todo	nos	gustábamos,	hasta	cierto	punto.

—¿Hasta	cierto	punto?	—le	interrumpió	Juan.
—Sí,	yo	me	sentía	atraído	por	él,	pero	más	que	nada	porque	quería	sexo	con	él	—

Juan	 frunció	 el	 ceño	 y	 Pedro	 bajó	 la	 cabeza—.	Sí,	 ya	 sé	 que	 no	 es	 la	 imagen	 que
intento	dar	siempre,	pero	a	veces	a	mí	también	me	puede	el	calentón,	y	esa	fue	una.
El	chico	no	me	gustaba	pero	me	daba	morbo,	así	que	le	seguí	el	juego.

—¿Y	él	vino	a	verte	a	Madrid?	—apremió	Juan.
—Exacto,	 vino	 un	 fin	 de	 semana	 y	 alquiló	 una	 habitación	 en	 un	 hotel,	 donde

pasamos	 dos	 días	 en	 la	 cama,	 juntos.	 Sin	 embargo,	 al	 llegar	 el	 domingo	me	 sentí
obligado	 a	 decirle	 la	 verdad:	 podríamos	 ser	 amigos	 e	 incluso,	 si	 llegara	 el	 caso,
amantes,	pero	nunca	novios,	y	eso	le	dolió	mucho.

—¿Eso	es	todo?	Esa	historia	es	más	vieja	que	el	hambre…
—No,	aún	no	he	acabado.	Cristian	se	puso	histérico	cuando	le	dije	aquello,	estaba

furioso	y	empezó	a	destrozarlo	todo.	Realmente	me	dio	miedo,	nunca	había	visto	que
nadie	se	pusiera	así.	Empezó	a	preguntarme	si	me	si	había	enamorado	de	otro	o	había
estado	jugando	con	él,	y	yo	le	tuve	que	decir	la	verdad.

—¿Le	dijiste	que	habías	estado	jugando	con	él?	Debe	estar	muy	cabreado	—Juan
parecía	casi	divertido	con	la	historia.

—No	se	lo	dije	así,	le	dije	una	mentira	piadosa,	que	aún	no	era	el	momento	y	que
yo	no	estaba	preparado	para	una	relación…

—Bonita	 excusa,	 aunque	 algo	 usada	 —Juan	 sonreía,	 le	 parecía	 entrañable	 la
aparente	inocencia	de	su	amigo.

—Él	tampoco	se	la	creyó,	y	entonces	me	dijo	que	esperara	mientras	sacaba	algo
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de	 su	maleta	 para	mí…	Cuando…	—Pedro	 titubeó,	 y	 Juan	 le	 cogió	 la	mano	 para
calmarle—.	Cuando	volvió,	llevaba	una	pistola	en	sus	manos…

—¿¿¿Qué???	 ¡No	 me	 lo	 puedo	 creer!	—gritó	 sorprendido	 Juan	 con	 la	 sonrisa
congelada	de	repente.

—Sí,	Cristian	estaba	paranoico,	no	paraba	de	decir	que	yo	había	conocido	a	otro
hombre	 y	 que	 le	 había	 engañado,	 sin	 embargo	 repetía	 una	 y	 otra	 vez	 que	 aún	me
quería.	Yo	no	podía	decir	nada,	estaba	asustado,	y	entonces	él	dijo	que	no	se	podía
permitir	volver	a	estar	solo	una	vez	más,	y	me	propuso	que	me	suicidara	con	él…	—
continuó	angustiado	Pedro.

—¡Dios	mío!	Ese	chico	está	 loco,	y	 tú	más	por	acostarte	 con	él.	—Ahora	 Juan
comprendía	el	miedo	de	Pedro.

—Sí,	no	sé	cómo,	pero	me	fui	corriendo	de	la	habitación,	dejándome	allí	mi	reloj
que	había	 llevado	 siempre	desde	pequeño,	me	daba	 igual,	 escapé	y	desde	 entonces
cambié	 de	 nick,	 de	 correo	 electrónico	 y	 de	 teléfono	móvil	 con	 la	 esperanza	 de	 no
volver	 a	 verlo	 nunca	 más…	 Y	 ¡ahora	 está	 aquí!	 —Pedro	 estaba	 muy	 nervioso	 y
empezaba	a	derrumbarse,	pero	Juan	supo	cómo	consolarle	con	un	cálido	abrazo.

—¿Crees	que	te	ha	reconocido?	—le	susurró	al	oído.
—¡Por	 eso	 estoy	 nervioso!	 ¿Tú	 has	 visto	 el	 reloj	 que	 lleva?	 ¡¡Es	mi	 reloj!!	—

Pedro	no	podía	más	y	Juan	supo	que	era	el	momento	de	marcharse.
—Tranquilo	 Pedro,	 nos	 iremos	 ahora	mismo,	Madrid	 es	muy	 grande,	 no	 tienes

por	qué	volver	a	verlo	—le	consoló	mientras	le	abrazaba	aún	más	fuerte.
Así	se	quedaron	un	rato,	los	dos	abrazados	en	el	estrecho	baño;	era	una	sensación

agradable,	Juan	era	más	alto	y	fuerte	que	Pedro	y	este	se	sentía	a	gusto	protegido	por
alguien	así,	pero	el	ruido	de	los	gritos	de	antes	había	atraído	a	alguien	más.

Álex	 abrió	 de	 pronto	 la	 puerta	 y	 los	 sorprendió	 a	 los	 dos	 abrazados	 e
instintivamente	surgió	un	sentimiento	de	odio	en	su	interior,	no	motivado	por	celos	de
Juan,	hacia	el	que,	en	el	mejor	de	los	casos,	apenas	sentía	indiferencia,	sino	de	rabia
dejar	de	ser	el	único	protagonista	feliz	de	su	fiesta,	él	necesitaba	que	todos	pensaran
que	él	era	feliz	y	había	superado	a	los	demás,	pero	Juan	se	lo	había	estropeado.

Precisamente	el	mismo	Juan	que	aún	debería	estar	suspirando	por	él,	«pasa	algo
raro	entre	estos	dos»,	pensó	Álex	mientras	los	miraba,	y	ellos,	como	petrificados,	no
sabían	qué	decir	mientras	el	extremeño	los	observaba	abrazados	en	su	propio	baño.
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III

Álex	no	sabía	qué	pensar,	un	torbellino	de	sentimientos	contradictorios	se	agolpaban
en	su	interior.	Pero	de	algo	sí	que	estaba	seguro,	odiaba	a	Juan,	lo	odiaba	por	parecer
feliz	cuando	aún	debía	estar	triste	por	él	y	echarle	de	menos,	lo	odiaba	por	tener	una
amistad	 sincera	 con	 alguien	 y,	 sobre	 todo,	 lo	 odiaba	 por	 haber	 venido	 a	mostrarle
todo	 eso	 en	 su	 fiesta,	 en	 la	 que	 supuestamente	 él	 iba	 a	 presumir	 de	 algo	 que	 en
realidad	no	tenía	y	que	sí	que	había	alcanzado	Juan.

Pedro	y	Juan	estaban	paralizados	cuando	Álex	abrió	la	puerta	y	los	descubrió,	no
sabían	 muy	 bien	 qué	 decir,	 aunque	 enseguida	 se	 recuperaron	 de	 la	 sorpresa,	 se
separaron	y,	cuando	se	disponían	a	salir	del	baño,	Álex	les	cerró	el	paso.	Poniendo	un
brazo	en	un	lado	de	la	puerta	y	apoyando	su	espalda	en	el	otro,	Álex	no	les	dejó	salir,
y	con	una	mirada	entre	interrogativa	y	presuntuosa	les	inquirió:

—¡Vaya!	Parece	que	habéis	venido	juntos	a	la	fiesta	por	más	motivos	de	los	que
sospechaba,	 ¿verdad?	—dijo	 con	 un	 tono	 irónico	mientras	 Juan	 se	 adelantaba	 para
encararse	con	él.

—¿Qué	 quieres	 decir?	—La	 voz	 de	 Juan	 sonaba	 grave—.	Hemos	 entrado	 aquí
porque	 queríamos	 comentar	 nuestras	 cosas	 sin	 molestar	 a	 los	 demás.	 —Y,
recuperando	parte	de	su	antigua	personalidad,	empezó	a	enfadarse,	no	le	gustaba	que
nadie	le	tratara	como	a	un	pelele.

—¿Vuestras	 cosas?	 Seguro	 que	 sí…	 Pero	 ya	 se	 han	 ido	 todos	 los	 demás,	 sólo
quedáis	vosotros;	debías	estar	tan	concentrado	en	lo	que	hacías,	Juan,	que	se	te	pasó
el	tiempo,	como	siempre	—comentaba	Álex	mientras	miraba	distraídamente	el	techo
—.	 Tal	 vez	 siempre	 hubo	 algo	 entre	 Pedro	 y	 tú,	 y	 yo	 no	 lo	 sabía,	 eso	 explicaría
muchas	cosas.

—Deja	de	decir	tonterías	Álex,	eso	no	es	asunto	tuyo	y	no	quiero	discutir	con	un
niñato	 como	 tú.	 Pedro	 y	 yo	 nos	 vamos.	 Ahora	—le	 espetó	 Juan	 al	 tiempo	 que	 le
propinaba	un	empujón	que	lo	apartaba	de	la	puerta	del	baño,	el	que	Álex	se	hubiera
metido	con	Pedro	le	dolía	profundamente.

Pedro	 y	 Juan	 salieron	 por	 fin	 del	 baño,	 pero	 no	 llegaron	 muy	 lejos,	 Álex	 les
seguía	 rápidamente	 por	 el	 pasillo,	 y	 al	 llegar	 al	 salón,	 donde	 estaba	 la	 puerta	 de
salida,	se	toparon	también	con	Cristian,	que	seguía	aparentemente	en	estado	autista,
casi	 como	 un	 vegetal,	 absorto	 en	 sus	 pensamientos.	Álex	 estaba	 furioso	 y	 cogió	 a
Juan	del	cuello	de	la	camisa	mientras	hablaba	tan	fuerte	que	casi	le	escupía	en	la	cara,
ya	perdido	todo	control	sobre	sus	actos	y	emociones.

—¿Cómo	te	atreves	a	venir	a	insultarme	en	mi	propia	fiesta?	El	único	niñato	aquí
eres	tú,	un	estúpido	celoso	que	es	capaz	de	enrollarse	con	su	mejor	amigo	sólo	para
dar	la	imagen	de	que	es	falsamente	feliz	delante	de	mí.	—Aunque	Álex	no	sabía	muy
bien	 por	 qué	 decía	 esto.	 Se	 lo	 iba	 inventando	 sobre	 la	 marcha	 y,	 al	 igual	 que	 le
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ocurrió	con	anteriores	mentiras,	se	lo	iba	creyendo	a	la	misma	velocidad—.	¿Acaso
piensas	que	no	sé	cuanto	has	estado	pensando	en	mí	estos	días?	Recuerda	la	llamada
que	me	hiciste…

Ese	último	comentario	despertó	de	repente	el	interés	de	Cristian,	que	salió	de	su
letargo	y	observó	interesado	la	escena	ante	la	preocupación	de	Pedro,	que	no	le	había
quitado	la	vista	de	encima.

—¿Te	 has	 montado	 toda	 esa	 paranoia	 tu	 solito	 ahora	 mismo,	 Álex?	Más	 bien
parece	 que	 seas	 tú	 el	 celoso…	—Juan	 sonreía	mientras	 se	 deshacía	 de	 la	mano	 de
Álex,	que	iba	perdiendo	el	control	según,	Juan	iba	ganando	el	suyo,	recuperando	su
antiguo	sarcasmo	y	orgullo.

Eso	no	hizó	sino	 irritar	a	Álex	más,	ver	 la	caída	y	posterior	ascenso	de	alguien
que	había	sido	como	él	quería	ser	pero	no	podría	ser	nunca.	Juan	volvía	a	parecer	un
gigante,	 un	 chico	 guapo	 y	 atractivo	 inalcanzable	 para	 la	 mayoría,	 inmune	 a	 la
adversidad	e	indiferente	hacia	él.	Álex	había	fallado,	Juan	le	había	olvidado	y	había
vuelto	a	ser	como	antes,	mientras	que	él	no	había	conseguido	absorber	esa	seguridad
e	ironía.	Intentando	vaciarlo,	se	había	olvidado	de	llenarse	a	sí	mismo.

Al	ver	que	no	importaba	realmente	a	nadie,	que	Juan	se	olvidaría	de	él;	que	estaba
con	Cristian,	al	que	realmente	no	quería;	que	había	estado	presumiendo	en	una	fiesta
llena	de	invitados	a	los	que	casi	no	conocía;	comprendió	que	en	realidad	aún	seguía
solo	en	Madrid	y	que	en	el	fondo	sólo	era	el	novato	extremeño	de	antaño.	Después	de
todo,	ni	siquiera	Ramón	había	venido,	¿para	qué?	¿Quién	podía	tener	interés	en	Álex?
La	inseguridad	volvió	a	él,	y	con	ella,	creció	el	rencor	hacia	Juan	y	Pedro.	Pero	ya	era
tarde,	 a	 Juan	 ya	 no	 le	 importaba	 lo	 que	 Álex	 pensara	 de	 él,	 y	 la	 peor	 forma	 de
desprecio	hacia	alguien	es	la	indiferencia.

Sin	decir	una	sola	palabra	más,	Juan,	siempre	con	su	eterna	sonrisa	y	esa	mirada
hipócrita	 que	 parecía	 decir	 «gracias	 por	 esta	 maravillosa	 fiesta»,	 se	 despidió	 de
Cristian	 pero	 no	 de	 Álex	 y,	 cogiendo	 titubeante	 a	 Pedro	 de	 la	 mano,	 casi
arrastrándolo,	salió	de	la	casa.

Después	 de	 huír	 de	 la	 fiesta,	 los	 dos	 amigos	 se	 encontraron	 más	 tranquilos
sabiéndose	juntos	y	sin	cargas	pesadas	como	Álex,	Cristian	u	Óscar.	Con	una	de	sus
mejores	sonrisas,	Juan	consiguió	tranquilizar	a	Pedro,	que	vio	en	su	amigo	la	tabla	de
salvación,	su	vía	para	recuperar	la	normalidad	en	la	vida,	tal	y	como	había	pensado	el
mismo	Juan	antes.	Los	dos	se	necesitaban	y	los	dos	se	tendrían	siempre	el	uno	al	otro
y,	mientras	los	ligues	y	la	gente	pasaran	y	desaparecieran,	ellos	siempre	estarían	allí.

Mientras,	en	la	casa,	el	portazo	había	sido	lo	bastante	ruidoso	como	para	terminar
de	despertar	a	Cristian	de	su	aparente	letargo.	Un	furioso	Álex	con	la	cara	enrojecida
se	 volvió	 hacia	 donde	 estaba	 el	 navarro	 al	 notar	 que	 «volvía	 a	 la	 vida».	 Cristian
empezaba	a	llamar	a	Álex	por	su	nombre,	al	principio	sólo	susurrando,	pero	él	no	le
hizo	caso,	tenía	otras	cosas	en	qué	pensar	y,	mientras	bebía	rápidamente	un	vaso	de
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agua	de	la	mesa,	empezó	a	hacer	sus	propias	maquinaciones	sobre	el	futuro.	Tal	vez
dejara	 a	 Cristian,	 el	 plan	 no	 le	 parecía	 tan	 bueno	 como	 antes,	 tal	 vez	 encontraría
alguna	forma	de	vengarse	de	Juan,	o	quizá…

El	grito	de	Cristian	llamándole	sacó	a	Álex	de	sus	pensamientos.
—Pero	 ¿qué	 te	 pasa?	 ¿Estás	 loco,	 qué	 haces	 gritándome	 así?	 —le	 contestó

sorprendido.
—¿Es	 cierto	 Álex?	 ¿Quién	 es	 ese	 Juan?	 ¿Estás	 celoso	 de	 él?	 —Cristian	 no

parpadeaba.
—¡Bah!	Tonterías.	—Mintió—.	Yo	soy	mejor	que	él,	he	sobrevivido,	y	lo	seguiré

haciendo,	aunque	él	y	cien	más	me	pongan	la	zancadilla,	volveré	a	levantarme,	¡vaya
si	 lo	 haré!	—Álex	 empezaba	 a	 reírse,	 dándose	 autoconfianza	mientras	 señalaba	 la
puerta.

—¿Pero	qué	te	ha	hecho?	¿Es	el	chico	que	te	llamó	aquella	noche?	Me	dijiste	que
le	habías	dejado	tú…

—Y	así	fue,	pero	me	da	rabia	que	venga	a	mi	fiesta	a	presumir	de	su	felicidad.
—Estás	celoso…	—Cristian	susurraba.
—Pero	 ¡bueno!	Y	a	 ti	¿qué	más	 te	da?	—Era	como	volver	al	pueblo,	a	Álex	 le

molestaba	que	se	metieran	en	su	vida,	sobre	todo	en	lo	referente	a	sus	sentimientos,	y
no	soportaba	los	reproches—.	¿Y	qué?	A	lo	mejor	tú	no	me	convienes,	ya	estoy	harto,
no	quiero	otra	madre,	ya	me	libré	de	la	primera	y	no	voy	a	volver	a	pasar	por	eso	—
Álex	gritaba.

—Yo	tampoco	voy	a	pasar	por	eso	otra	vez.	Pedro	me	dejó,	pero	tú	no	vas	a	hacer
lo	mismo…	—susurró	Cristian	ante	la	sorpresa	de	Álex.

—¡Vaya!	Parece	que	ahora	la	cosa	encaja…	¿Pedro?,	mira	la	mosquita	muerta,	se
lía	con	todos…	¡sólo	le	falto	yo!	—se	burló	Álex,	pero	aquello	tuvo	un	efecto	sobre
Cristian,	 le	produjo	dolor,	 inseguridad…	y	miedo—.	Pues	a	 lo	mejor	 lo	hago	y	me
enrollo	con	él	para	completar	el	grupo,	jajaja.

—¡¡NO!!	 Ya	 no	 aguanto	 más,	 no	 volveré	 a	 estar	 solo	 Álex,	 ni	 tú	 tampoco,
vendrás	conmigo…

—¿Adónde	Cristian?	¿A	 la	agencia	matrimonial?	—Álex	necesitaba	burlarse	de
alguien	para	ocultar	su	malestar,	pero	Cristian	parecía	muy	tranquilo.

Álex	 vio	 cómo	 Cristian	 acariciaba	 obsesivamente	 su	 reloj,	 sin	 saber	 que	 en
realidad	era	el	de	Pedro	ni	sospechar	los	sentimientos	que	pasaban	por	su	cabeza.	Sin
embargo	seguía	metiéndose	con	él,	acusándole	de	ser	un	pueblerino	feo	y	patoso,	y
diciéndole	que	acabaría	solo.	Le	confesó	que	la	casa	era	un	montaje,	que	él	no	quería
quedarse	con	alguien	así,	que	aspiraba	a	«algo	mejor»,	y	que	nunca	le	acompañaría	a
ningún	sitio.

Entonces	Cristian	lo	miró	fijamente,	con	una	mirada	que	no	le	había	visto	nunca
antes.	Con	 la	 extraña	 seguridad	y	 la	 profundidad	de	 las	 palabras	 de	un	 fanático,	 le
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dijo	muy	seriamente	a	un	Álex,	sorprendido	que	no	podía	decir	nada	y	lo	miraba	con
la	boca	abierta	y	lleno	de	sorpresa:

—Me	acompañarás	siempre,	hasta	el	fin…	—Y	no	dijo	nada	más.
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IV

Tras	aquél	día	en	el	que	se	quitó	a	Álex	por	fin	de	su	cabeza,	el	aire	le	pareció	más
puro	 a	 Juan,	 quizás	 porque	 ya	 no	 llevaba	 esa	 pesada	 losa	 encima.	Ahora	 ya	 podía
añadirle	 a	 la	 categoría	 de	 antiguos	 ligues	 olvidados;	 esta	 vez	 había	 sido	más	 duro
hacerlo,	sin	duda,	y	le	había	dejado	cicatrices,	pero	ello	le	sirvió	para	aprender	cosas
nuevas,	como	por	ejemplo	que	es	bueno	buscar	 ligues,	aunque	sean	sólo	para	sexo,
sin	engañar	ni	hacer	daño	al	otro.

Juan	y	Pedro	volvieron	a	salir	ese	fin	de	semana,	tal	y	como	habían	hecho	antes
del	 verano,	 recorriendo	 sus	 bares	 habituales,	 continuando	 sus	 interminables
conversaciones,	 bebiendo	 copas	 baratas	 en	 el	 Nike	 y	 en	 el	 Gris	 como	 cualquier
veinteañero	de	economía	reducida,	buscando	ligues	para	Juan	en	el	Cool	y	en	el	Long
Play,	o	para	Pedro	en	Rick’s	y	en	el	Black	&	White.

Mientras	bebían	copas	de	alcohol	con	piña	o	de	JB	con	coca-cola,	Juan	y	Pedro	se
vieron	 tal	 como	 eran,	 dos	 amigos	 complementarios	 e	 imperfectos	 que	 siempre	 se
habían	atraído.	Y	esa	recuperación	de	su	vida	normal	les	ayudó	a	crecer	y	olvidarse
de	 los	 últimos	meses.	 Juan	volvió	 a	 ligar	 esa	 noche,	 al	 ritmo	de	 las	 canciones	 que
habían	estado	de	moda	ese	verano,	y	acabó	bailando	con	un	jovencito	con	el	que	tuvo
sexo	rápido	e	inmediato.	No	sintió	ningún	remordimiento	por	ello,	volvía	a	ser	el	de
antes,	aunque	esta	vez,	sí	dejó	clara	 la	situación	y	no	jugó	con	los	sentimientos	del
chaval.

Aún	no	quería	pareja,	pero	no	la	despreciaría	en	el	futuro,	aprendería	a	respetar
más	los	sentimientos	de	sus	amantes,	a	no	mirar	a	la	gente	por	encima	del	hombro,	a
no	creerse	 el	 rey	de	 la	discoteca,	 a	 intentar	 ser	 cortés	y	 forjar	más	 amistades,	 pero
sobre	 todo	 aprendería	 a	 ser	 un	 Juan	más	 sincero	 consigo	mismo,	 reconociendo	 sus
propios	límites,	y	sin	embargo	siendo	a	la	vez	más	libre.

En	cuanto	a	Pedro,	se	consideró	afortunado	de	seguir	conservando	la	amistad	de
alguien	 como	 Juan,	 la	 forma	 de	 actuar	 de	 este	 aquellos	 días	 le	 hizo	 cambiar	 su
manera	 de	 pensar	 sobre	 él.	 Ya	 no	 era	 el	 amigo	 frívolo,	 divertido	 pero	 pendón	 y
criticable	de	antes,	ahora	era	más	sensible	y	abierto,	aunque	también	más	inaccesible.
Seguramente	 nunca	 serían	 pareja,	 pero	 envidaría	 a	 aquel	 que	 fuera	 capaz	 de	 atar	 a
Juan,	pues	estaba	seguro	de	que,	sin	duda,	se	 llevaría	un	gran	partido.	Sabía	que	él
había	conseguido	de	 Juan	una	complicidad	y	una	química	que	muy	pocas	personas
podrían	alcanzar.	Una	confianza	ciega	y	sincera,	surgida	de	la	amistad	verdadera	que
se	elevaba	por	encima	del	caos	de	las	miradas	furtivas	de	la	noche.	Siempre	habría	un
sitio	al	que	volver,	aquél	en	el	que	estuvieran	juntos.

Mientras	tanto,	Pedro	volvió	a	Internet	de	vez	en	cuando,	aunque	mucho	menos
frecuentemente	que	antes,	y	empezó	a	fijarse	más	en	los	hombres	reales,	a	bajar	sus
exigencias,	a	aprender	que	el	morbo	debe	ir	unido	a	la	compatibilidad	si	se	quiere	una
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relación.	Aunque	 le	gustaban	mayores	entendió	que	 tampoco	estaba	mal	alguien	de
veintiocho	para	él	por	ejemplo,	que	en	el	término	medio	está	la	virtud.	Pero	también
aprendió	 precaución.	 No	 era	 bueno	 casarse	 imaginariamente	 con	 alguien	 antes	 de
haber	pasado	por	la	boda,	pues	luego	podía	encontrarse	con	desagradables	sorpresas
como	 la	 del	 padre	 de	 Juan,	 que	 el	 chico	 tuviera	 ya	 novio	 o	 cualquier	 otra	 cosa
parecida	cualquier	caso	también	había	conseguido	aprender	algo	en	los	últimos	días.

Mientras	 tanto,	 después	 de	 aprender	 con	 los	 palos	 que	 da	 la	 vida,	 que	 es	 una
estricta	y	dura	maestra,	la	humildad,	la	precaución	y	la	sinceridad	se	aposentaron	en
ellos,	 quienes,	 sin	 embargo,	 siguieron	 siendo	 siempre	 ese	 par	 de	 cotorras	 que	 no
paraban	 de	 hablar	 en	 una	 cafetería	 sobre	 cualquier	 tema,	 y	 que	 al	 margen	 de	 sus
parejas	eran	capaces	de	mantener	una	auténtica	amistad.

Pedro	y	Juan	habían	cambiado,	pero	en	el	interior	se	conocían	el	uno	al	otro	tan
bien	 que	 supieron	 amoldarse	 a	 los	 cambios	mutuos	 y	 a	 los	 del	mundo	mientras	 el
incierto	futuro	les	esperaba	en	una	ciudad	siempre	en	metamorfosis,	llena	de	historias
personales	 para	 ser	 vividas.	 Una	 ciudad	 para	 aquellos	 a	 los	 que	 les	 gusta	 vivir	 y
aprender	de	los	cambios	y	las	experiencias	personales.	Como	Juan.	Como	Pedro.
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